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¯yjemy w spo³eczeñstwie, w którym produkt masowy zaw³adn¹³ naszym œwiatem i na-
szym ja. Cz³owiek staje siê niewolnikiem rzeczy i to one okreœlaj¹ jego a nie on okreœla je.
Jesteœmy tworem konsumpcjonizmu, w którym granice pomiêdzy œwiatem kultury wysokiej
i masowej zamazuj¹ siê coraz bardziej. Œwiat sztuki i œwiat kiczu przenikaj¹ siê nawzajem.
Jak powiedzia³ Broch „Odrobina kiczu jest w ka¿dej sztuce” gdy¿ kicz to sztuka piêkna.
Jednak specyfika tego piêkna polega na prostocie przekazu. Odbiorca kiczu nie musi wysilaæ
siê nad ogarniêciem wszystkich g³êbokich struktur dzie³a bo dzie³o ich nie posiada. Kicz
nale¿y do tej grupy zjawisk, które okreœlamy intuicyjnie, pe³en jest niuansów i bezsprzecznie
jest tworem kultury. Istnieje ca³a masa zjawisk, które ocieraj¹ siê o kicz, ale nie do koñca nim
s¹ i trudno jest przydzieliæ je do jakiejœ kategorii. Balansuj¹ na granicy dobrego smaku i mo-
dy, kiczu i stylu. Moles stwierdzi³ kiedyœ, ¿e kicz jest sztuk¹ szczêœcia. Jest cech¹ „spo³e-
czeñstw obfitoœci”, doskonale znajduje siê w towarzystwie przepychu i dobrobytu. Mieszka-
niem kiczu jest g³ównie miasto.

Kicz dotyka ró¿norakich dziedzin: filmu, muzyki, sztuk piêknych, mody, architektury, lite-
ratury, religii i tak dalej. Najwiêksz¹ trudnoœæ sprawia ocena poziomu „kiczowatoœci” w dzie-
³ach, które nie s¹ elementem naszej kultury rodzimej. Bo czy kino Bollywood jest kiczem? Czy
sztuka tatua¿u to sztuka czy powinniœmy spojrzeæ na ni¹, jako na p³ytkie naœladownictwo kul-
tur, dla których tatuowanie stanowi np. o hierarchii spo³ecznej?

Kultura masowa jest przyjació³k¹ kiczu, kicz zwi¹zany jest z tzw. „bezstylowoœci¹ stylu”.
Kicz kocha szybko przemijaj¹ce mody, nadmiern¹ ornamentykê, kolory, skomplikowane for-
my. Sprzyjaj¹ mu media i reklama, czas wolny, szybka i bezmyœlna konsumpcja i niewyrafino-
wana rozrywka.

Kicz pozwala odetchn¹æ, oderwaæ siê od rzeczywistoœci, zaspokoiæ potrzebê doznañ.
Nie wymaga wysi³ku ani czasu. Jest idealnym kompanem wspó³czesnego cz³owieka, który
wiêkszoœæ czasu poœwiêca na karierê zawodow¹, wobec czego, aby odpocz¹æ potrzebuje szyb-
kiej i prostej rozrywki. Kicz nap³ywa do nas ze wszystkich stron; s¹ nim zarówno kolorowe
coraz nowsze i ulepszone telefony komórkowe, które nie doœæ, ¿e dzwoni¹ i graj¹ to jeszcze
s³u¿¹ jako, powiedzmy, puderniczki. Kiczem s¹ cacka kawaii, ale jednak powstaj¹ filmy ani-
me, które mo¿na uznaæ za dzie³a sztuki filmowej. Kicz jest wszechobecny. Nie potrzebuje
pochwa³ – sam w sobie jest na tyle atrakcyjny, ¿e zawsze znajdzie mi³oœników. Kicz w swej
prostocie syc¹c zmys³y cz³owieka tanim kosztem daje mu szczêœcie. I choæby przeciwnicy
kiczu wypowiedzieli mu wojnê on i tak przetrwa.

Zapraszam zatem naszych czytelników do wspólnych rozwa¿añ nad kiczem, jego istot¹
i obecnoœci¹ w otaczaj¹cym nas œwiecie. W³aœciwie ok³adka tego numeru, z racji tematu, po-
winna byæ ró¿owa, ale pozostañmy przy czerni i bieli.

K I C Z  W  S E R C U

redaktor naczelna
Matylda Sêk
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toko
Kicz, jako sztuka szczêœcia. A mo¿e kicz to sztu-

ka tworzenia u³udy szczêœcia?
Termin „kicz” choæ obecny w jêzyku od dawna,

u¿ywany – mo¿e nawet nadu¿ywany – nie ma precy-
zyjnej s³ownikowej definicji. W „S³owniku terminów
literackich” Stanis³awa Sierotwiñskiego na przyk³ad
nie wystêpuje w ogóle. „S³ownik wyrazów obcych”
stwierdza krótko: lichy, bezwartoœciowy obraz. I tyl-
ko tyle. Zawê¿a wiêc znaczenie terminu do sztuk pla-
stycznych, a przecie¿ pos³ugujemy siê powszechnie
tym s³owem w odniesieniu do muzyki, literatury, do
wszelkich dziedzin sztuki, sztuki kulinarnej nie wy-
³¹czaj¹c.

Proszê, spróbujmy okreœliæ, o czym mamy roz-
mawiaæ?

Dorota Agnoletto
Pojêcie kiczu nam Polakom w pierwszej spon-

tanicznej reakcji wi¹¿e siê z wisz¹c¹ u babci makatk¹,
z klasycznym jeleniem na rykowisku wyj¹cym przy
pe³ni ksiê¿yca lub z kuchennymi firaneczkami z wy-
szytym niebieskimi literkami na bia³ym tle napisem
„œwie¿a woda zdrowia doda” czy czymœ w tym ro-
dzaju. Z czasów mojego póŸnego dzieciñstwa i pod-
ró¿y z rodzicami przypominam sobie intryguj¹ce za-
powiedzi na dworcach kolejowych „obywatelu myj
rêce przed podró¿¹”.

toko
To kicz w propagandzie.

Dorota Agnoletto
No w³aœnie. To coœ, co nazywamy kiczem jest

wszechobecne.

toko
A¿ mnie korci, ¿eby rozwin¹æ ten temat, zw³asz-

cza wobec ledwie co minionej pewnej rocznicy, ale
gryzê siê w jêzyk. Dlaczego kicz jest tak powszech-
ny?

Czes³aw Ga³u¿ny
Poniewa¿ na kicz, czyli na sztukê tworzenia po-

zorów szczêœcia, istnieje ogromne i rosn¹ce zapotrze-

bowanie. Wspó³czesna cywilizacja, nieograniczone
mo¿liwoœci produkcyjne, techniczne i technologicz-
ne umo¿liwiaj¹ masowe zaspokajanie tego popytu.
Wspó³czeœnie nawet arcydzie³o bardzo ³atwo zamie-
nia siê w kicz. Powielany w nieskoñczonoœæ portret
powiedzmy, Mony Lizy, na podkolorowanych repro-
dukcjach, na breloczkach do kluczy, na kubkach,
ok³adkach zeszytów, serwetkach sto³owych i co tam
jeszcze wymyœl¹ specjaliœci od takiej masówki staje
siê kiczem. Do niedawna przemys³ pami¹tkarski
w tym przodowa³. Dziœ ju¿ atakuje nas zewsz¹d: z pó-
³ek sklepowych, g³oœników radiowych, z ekranu,
z wystaw.

W³odzimierz Wójcik
Jestem otwarty na œwiat; to powinnoœæ humani-

sty-profesora. Nas³ucha³em siê sporo opinii o kiczu.
Same oczywistoœci. A wiêc kicz to lichy, bezwarto-
œciowy utwór literacki czy te¿ plastyczny. Cechuje
go tandetna ³atwoœæ konstrukcyjna, brak g³êbi. Wi-
daæ w nim „piêkno”, ale piêkno uznane przez wiêk-
szoœæ, przez pospólstwo. Dzie³o „milutkie”, wiele-
kroæ przes³odzone, nios¹ce ukojenie i spokój. Kicz
pokazuje œwiat, lub œwiatek, wymarzony, a nie rze-
czywisty. Jest to po prostu sztuka „szczêœcia”, szczê-
œcia, którego szary, prosty cz³owiek zazwyczaj bar-
dzo ³aknie…

Oczywiœcie takiego spokoju i poczucia bezpie-
czeñstwa nie nios¹ takie dzie³a, jak Nike z Samotra-
ki, okaleczona przez Historiê Wenus z Milo. U Grüne-
walda, Dürera czy Francisco Goyi piêkno bezustan-
nie przeplata siê z tragedi¹, dramatem i cierpieniem.
Tu nie ma „makatkowego” piêkna. A jednak…

Jest w dobrym tonie – oczywiœcie w pewnych
krêgach spo³eczno-zawodowych – wyszydzaæ kicz.
Któ¿ bowiem nie chce uchodziæ za konesera sztuki?
A przecie¿ kicz istnieje, funkcjonuje, nie mo¿na za-
mkn¹æ oczu oczekuj¹c, ¿e zniknie z pola widzenia.
Istnieje; jest zjawiskiem spo³eczno-psychologicznym.

Czy nale¿y za wszelk¹ cenê od¿egnywaæ siê od
kiczu? Ludzie na pewnym poziomie, ludzie myœl¹-
cy, nie zmanierowani z pewnoœci¹ tego nie bêd¹ czy-
niæ. Robi¹ to „nuworysze”, têpi nowobogaccy. Dla
œwiêtego spokoju gotowi pozbyæ siê na przyk³ad uro-
czego obrazu Kobieta z wachlarzem Franciszka

Tym razem zaproponowaliœmy temat nieco prowokacyjny –
„ K I C Z  J A K O  S Z T U K A  S Z C Z Ê Œ C I A ”

Do dyskusji zaprosiliœmy profesora W³odzimierza Wójcika, historyka lite-
ratury, Dorotê Agnoletto, kompozytorkê i dyrygentkê, Czes³awa Ga³u¿nego,
artystê plasyka. Rozmowê prowadzi³ Tomasz Kostro.
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¯murki, na rzecz „jakiegoœ tam” Mondriana – bo tak
wypada, jest w dobrym tonie w danym momencie.

Dorota Agnoletto
Mnie siê nasuwa ogólnie znana (choæ rzadko zna-

na dok³adnie) nasza narodowa pieœñ biesiadna „Gó-
ralu czy ci nie ¿al” wyta gromadnie przez towarzy-
stwo festuj¹ce ró¿norodne nadaj¹ce siê do œwiêto-
wania okazje. Pieœñ powy¿sza sz³a w parze z „ Sz³a
dzieweczka do laseczka” oraz – gdy nastrój robi³ siê
bardziej patriotyczny – „Czerwonym Pasem”. Jest to
przyk³ad ogólnie znany i bliski ka¿demu Polakowi.
Ale pieœñ biesiadna taka jest i w³aœciwie taka powin-
na byæ. To szczególny rodzaj kiczu. Chyba wielu
potrzebny?

toko
WypowiedŸ pana profesora a tak¿e pani Doroty

nasuwa mi dwa porównania z ró¿nych dziedzin: wy-
mowê uroczej sk¹din¹d nowelki Boles³awa Prusa
„Katarynka”, w której mówi¹c najkrócej autor upo-
mnia³ siê o tolerancjê i piosenkê z tekstem Wojcie-
cha M³ynarskiego do kiczowatej w istocie muzyczki
obecnej w piosence na prawach cytatu. Powsta³ g³o-
œny przebój dla mas i elit.

W³odzimierz Wójcik
W domu mojego dzieciñstwa i mojej m³odoœci

od wielu lat wisia³y bardzo przyzwoite, reproduk-
cje – wziêtych ze skarbca wielkiej narodowej sztu-
ki – obrazów Rodakowskiego i Micha³owskiego.
By³ Grottger i Che³moñski. Ale te¿ równoczeœnie
nad piecem kuchennym, nad komod¹, nad sto³em
panoszy³y siê swojskie makatki chwal¹ce gospody-
ni¹ serwuj¹c¹ wspania³e, „pyszne”, „zdrowe” po-
trawy. W nocnych szafkach le¿a³y setki kartek oko-
licznoœciowych: „z powinszowaniem imienin”, kar-
tek wielkanocnych, bo¿onarodzeniowych nios¹cych
niezliczon¹ iloœæ ckliwych, sentymentalnych obra-
zów ¿ycia. By³ te¿ kiczowaty Chrystus w Ogrojcu.
Czy to obcowanie z dzie³ami niejako „z ró¿nych pa-
rafii” popsu³o mi smak? Nie s¹dzê. Jedno wiem.
Dnie i noce przez dziesiêciolecia kontemplowa³em
dzie³a w muzeach i galeriach ca³ej Europy a prze-
cie¿ kiedy przyje¿d¿a³em do maminego domu, za-
wsze wita³em z biciem serca, z radoœci¹, ze wzru-
szeniem typowy kiczowaty obrazek.

Obrazek jak obrazek. Widaæ by³o wij¹c¹ siê
rzeczkê. Nad ni¹ przerzucony drewniany mostek z po-
rêcz¹. Przez mostek przechodzi staruszka nios¹ca z la-

su na plecach w zwyk³ej p³achcie chrust na
podpa³kê. W oddali prosta wieœniacza chat-
ka. Nad tym wszystkim swojskie konary roz³o¿ystej
lipy, wy¿ej niebo i lec¹ce trzy ptaszki.

Ten obraz to pozosta³oœæ dawnych czasów kie-
dy to cz³onkowie rodziny handlowali tego rodzaju
„dzie³ami”. Dawniej i dzisiaj przynosi³ mi i przynosi
nadal klimat ³agodnoœci, spokoju. Œwiat jest tu upo-
rz¹dkowany, bez niespodzianek. Jednoczeœnie jest to
œwiat WIECZNY, w którym nie istnieje czas. Nic siê
nie rodzi, ale te¿ nic nie umiera.

Dzisiaj jestem „dziedzicem” tego malunku po-
zostawionego mi przez rodziców. Jako profesor-se-
nior powiesi³em obok niego reprodukcjê Marca Cha-
galla. Te¿ przedstawia zwyk³e chaty i kobietê. Ale ta
kobieta unosi siê w powietrzu, ponad wiosk¹. A wiêc
koegzystencja, wspó³istnienie.

Zreszt¹ co tu rozdzieraæ szaty. Parê miesiêcy temu
w Muzeum Œl¹skim, posiadaj¹cym cudowny zbiór
naszego narodowego malarstwa XIX i XX wieku,
ogl¹daliœmy z ¿on¹ ciekaw¹, pomys³owo uformo-
wan¹, ekspozycjê KICZU. Wra¿enie du¿e…

toko
W ten sposób staliœmy siê mo¿e nadmiernie to-

lerancyjni. A mia³o byæ ostro... Spytam wiêc, czym
ró¿ni siê kicz od dzie³a, którego tym mianem okre-
œlaæ nie powinniœmy?

Czes³aw Ga³u¿ny
Uwa¿am, ¿e oryginalnoœæ utworu, jego niepo-

wtarzalnoœæ, skutecznie chroni dzie³o przed stacza-
niem siê stronê kiczu. Kicz jest ze swej istoty wtórny,
operuje nagromadzeniem zastanych wzorców
i sprawdzonych chwytów.

Dorota Agnoletto
Dodam, ¿e rzecz sprowadza siê do nadmiaru

sprawdzonych efektów i atakowania nimi najprost-
szych instynktów.

Ale równie¿ muzyka w formie bardziej elitarnej
œwiêci te¿ swoje tryumfy na polu klasycznego kiczu.

Tu – kto to pamiêta z przekazów rodzinnych cioæ,
mam i pañ od fortepianu – sztandarowym przyk³a-
dem kiczowatej kompozycji jest „Modlitwa dziewi-
cy” autorstwa Tekli Badarzewskiej.

Owa to utalentowana m³oda panna (w za³o¿eniu
dziewica, jako ¿e utwór powsta³ w 1856 r. jako dzie-
³o 18-latki, ¿yj¹cej na naszym œwiecie jedyne 27 lat)
– utworem tym odnios³a nieprawdopodobny sukces.

„KICZ JAKO SZTUKA SZCZÊŒCIA” – CD
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By³ on wydany w 100 krajach, wszêdzie
znany, stanowi³ podstawê repertuaru ucz¹-
cych siê muzyki panienek na pensjach.

S³awa i popularnoœæ utworu sympa-
tycznej acz chorowitej Tekli Badarzewskiej

niew¹tpliwie równa jest ówczesnej s³awie Szopena,
a dzisiejszej – wieszcza muzyki polskiej, za ¿ycia ju¿
pomnikowej postaci – Krzysztofa Pendereckiego.
(Nie wspominaj¹c ju¿ o popularnej kompozycji nie-
znanego autora – krótkiego acz zwiêz³ego i wpada-
j¹cego w ucho utworu „Kotlety”, znanego ju¿ dzie-
ciom w ko³ysce).

Co ma Badarzewska do Pendereckiego? Na
pierwszy rzut oka niewiele. Ale – jak siê dobrze przyj-
rzeæ – wielki Mistrz równie¿ nie ustrzeg³ siê skrajne-
go kiczu, wprowadzaj¹c motywy polskich kolêd
w swojej „Symfonii Wigilijnej” pisanej w latach
ciemnoœci politycznej naszego kraju (a kto uwa¿nie
wys³ucha dzie³a bêdzie zaskoczony ³atwoœci¹, ¿e nie
powiem ³atwizn¹ kompozycji nachalnie graj¹cej na
naszych narodowych uczuciach).

To samo mo¿na u Mistrza dalej zauwa¿yæ
w „Polskim Requiem” – które rodzi³o siê bardzo d³u-
go, co ju¿ samo z siebie œwiadczy o pewnej nieja-
snoœci koncepcji kompozytorskiej („Polskie Requ-
iem” powstawa³o w latach 1980 – 2005). Tu równie¿
spotykamy niezwykle pro-polsk¹ wersje muzycznych
tematów patriotycznych, co niew¹tpliwie przypomi-
na p³odzone w latach 50 obowi¹zkowe utwory pa-
triotyczne jak przyk³adowo „Kantata na czeœæ Stali-
na” sk¹din¹d dobrego kompozytora Dymitra Kaba-
lewskiego, czy ca³¹ masê tego rodzaju odœwiêtnych
utworów p³odzonych przez mniej lub bardziej entu-
zjastycznie do tego nastawionych kompozytorów.

toko
Czy kicz tworzony jest œwiadomie?

Czes³aw Ga³u¿ny
Kicz ma uszczêœliwiaæ. Nie powinien prowoko-

waæ, nie mo¿e mêczyæ, w ¿adnym wypadku dra¿niæ.
Ma odpowiadaæ na powszechne zapotrzebowanie na
doznania przyjemne, ³atwe i proste. Ma trafiaæ do mas,
na ogó³ – niestety – ma³o wymagaj¹cych, s³abo wy-
kszta³conych, o nie wyrobionym smaku. Z natury
konserwuje upodobania, bo odwo³uje siê nachalnie
do rzeczy znanych i uznanych za mi³e. Wed³ug mnie
jest zaprzeczeniem rzeczywistej sztuki, bo ta ma w³a-
œnie niepokoiæ, dra¿niæ i prowokowaæ. Myœlê, ¿e ki-
czowate utwory powstaj¹ œwiadomie – o ile nie jest
to naiwna amatorszczyzna – z nadziej¹ na powszech-
ny odbiór, du¿y popyt i w efekcie równy popytowi
dochód.

toko
No dobrze, ale przecie¿ d¹¿enie do uznania, mo¿-

liwie szerokiego, jest chyba naturalnym i wcale nie
zdro¿nym zamiarem ka¿dego twórcy?

Czes³aw Ga³u¿ny
Do pewnych granic. Dzie³o sztuki powinno ra-

czej przeciwstawiaæ siê powszechnym gustom epoki
ni¿ im ulegaæ, kicz natomiast wyraŸnie im schlebia.

W³odzimierz Wójcik

Coœ z tych rzeczy rozumia³a Zofia Na³kowska
pisz¹c niektóre swoje powieœci – z odcinka na od-
cinek, z tygodnia na tydzieñ – z przeznaczeniem dla
„publicznoœci gazetowej”, czyli dla masowego od-
biorcy. By³y to utwory najwy¿szej lub bardzo wy-
sokiej rangi. Mia³y one jednak wabiæ czêsto bardzo
prostego czytelnika tym, ¿e wielekroæ w tytule po-
jawia³ siê rzeczownik „romans” (Romans Teresy
Hennert) lub podtytu³ „romans prowincjonalny”
(Niedobra mi³oœæ), rzeczownik ocieraj¹cy siê nie-
jako o pojêcie kiczowatoœci, kojarz¹cy siê z melo-
dramatem..

Nawet Granica Na³kowskiej, powieœæ psycho-
logiczna, realistyczna, polityczno-spo³eczna i filozo-
ficzna, ma w konstrukcji ramy kompozycyjnej coœ
„gazetowego”, niemal plotkarskiego. Na samym po-
cz¹tku utworu pisarka sygnalizuje gazetowe wiado-
moœci o skandalu obyczajowym, jaki wstrz¹sn¹³ opi-
ni¹ publiczn¹ w pewnym miasteczku Polski miêdzy-
wojennej. Oto dostojnik pañstwowy kiedyœ uwiód³
prost¹ dziewczynê, ta – zagubiona ¿yciowo po stra-
cie nieœlubnego dziecka – wypali³a niewiernemu
kwasem oczy. On z rozpaczy pope³ni³ samobójstwo.
Temat jak znalaz³ dla s³u¿¹cych. Ale za tym plotkar-
skim, kiczowatym komunikatem, za t¹ pow³ok¹ kryj¹
siê nieprzebrane problemy, które wymagaj¹ urucho-
mienia wyobraŸni i refleksji nad kondycj¹ cz³owie-
ka. „Wabik” Na³kowskiej mia³ ca³kiem szlachetne
cele. Dodaæ nale¿y, ¿e znamiona kiczu pojawiaj¹ siê
wielekroæ tak¿e u samego… ¯eromskiego. Doœæ
wskazaæ na niektóre elementy konstrukcyjne jego
Dziejów grzechu.

W sztuce jak w ¿yciu. Istniej¹ obok siebie ró¿ne
wartoœci i jakoœci. We wczesnej m³odoœci czyta³em
(przyznajmy: z wielkim trudem) wielkie dramaty
Szekspira i Wyspiañskiego a jednoczeœnie Rodziewi-
czówn¹, G¹siorowskiego, Zarzyck¹ czy Mniszkówn¹.
Tych pierwszych twórców – wiadomo – literaturo-
znawcy wysoko stawiali. Na drugich… raczej krêci-
li nosami. Mnie, zwyk³emu wówczas ch³opcu, jedne
i drugie dzie³a nie zaszkodzi³y.
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Dorota Agnoletto
Wracam do muzyki. Oczywiœcie klasycznym

przyk³adem gatunku ³atwo staczaj¹cym siê ku kiczo-
wi jest opera i jej frywolna siostra – operetka. Umie-
raj¹cy bohater z no¿em w piersi (lub gdzie indziej)
œpiewa przez 10 minut pe³nym g³osem bohatersk¹
ariê, sam lub wspólnie z wybrank¹ jego serca.

Jest to jednak pewna konwencja dramatyczna i na
ogó³ nawet wielki Verdi stara³ siê skracaæ d³ugoœæ
tzw. bohaterskich arii pogrzebowych. A przyk³ady
mo¿na mno¿yæ: duet Radamesa i Aidy w ostatnim
akcie opery „Aida”, czy te¿ przepiêkna i chwytaj¹ca
za serce aria Mimi z opery „Cyganeria” Pucciniego,
które – mimo pozoru kiczu – s¹ jednak prawdziwy-
mi arcydzie³ami.

Gatunek opery jak i operetki szczególnie na-
daje siê do kiczowatej inscenizacji zale¿nie od tzw.
„nowatorskiej” inwencji re¿ysera. Przypominam
sobie inscenizacjê „Walkirii” Wagnera w Teatro
Regio di Torino, sk¹din¹d dobrego re¿ysera ope-
rowego Gianfranco de Bosio, gdzie chór i statyœci
regularnie wchodzili na scenê z prawej strony i wy-
chodzili z lewej, po czym na odwrót, a Zygfryd
w stoj¹cym na œrodku sceny domku maj¹cym
przedstawiaæ jaskiniê, mocowa³ siê pracowicie
z trudno otwieraj¹cymi siê drzwiami (no có¿, by³y
to niew¹tpliwie drzwi kamienne, jak to w jaski-
niach bywa) i równie¿ wchodzi³ i wychodzi³,
w miêdzyczasie coœ sobie podœpiewuj¹c. I tak
przez piêæ (jak mi Bóg mi³y!)godzin..

Do osi¹gniêæ wspó³czesnej interpretacji dzie³ kla-
sycznych nale¿y produkcja „Aidy” w Teatrze Ope-
rowym w Genewie, gdzie ubrani w niemieckie mun-
dury ¿o³nierze przeganiaj¹ po scenie jad¹cych na wóz-
kach inwalidzkich wziêtych do niewoli Etiopczykow
(tu w zamyœle pod³ych Talibów o ciemnych twa-
rzach). Nawet ogólne buuuuuuu publicznoœci nie da³o
skutków. Inscenizacja dalej kr¹¿y po scenach œwiata
jak duch Banka.

Klasycznym przyk³adem kiczu jest musical, acz-
kolwiek niektóre mi³e uchu melodie odnosz¹ trium-
fy i s¹ ca³kiem, ca³kiem z muzycznego punktu wi-
dzenia, jak Memory czy Dont cry for me Argentina.

Z naszego polskiego repertuaru kiczów muzycz-
nych – pomijaj¹c pieœñ masow¹, czyli sukcesy popo-
we i szlagiery ró¿nego lotu, wypada przytoczyæ bom-
bastyczny acz bezgustowy utwór, sk¹din¹d utalento-
wanego – niew¹tpliwie i bezdyskusyjnie, komercyj-
nie i medialnie – Piotra Rubika, nazwany przewrot-
nie „Oratorium” – z jego stale przybywaj¹cymi – jak
telenowela – nowymi odcinkami. Niech mu jednak
bêdzie – i blondw³osa ikona i produkuj¹cy fa³szywki
twórca niech¿e padnie na o³tarzu tzw. propagatorów

muzyki klasycznej, a ziemia niech mu lekk¹
bêdzie!

I tymi s³owami, mimo, ¿e to temat – rze-
ka – koñczê te spontanicznie nasuwaj¹ce siê
uwagi malkontenta, gdy¿ masówka – jak
chiñskie wyroby – pracowicie wypiera wartoœciowe
i d³ugotrwa³e produkty. Taka jest kolej rzeczy.

W³odzimierz Wójcik
Podzielam wyra¿one tu uczucia i refleksje pani

Doroty. Nie jestem ani kompozytorem, ani muzyko-
logiem; jestem zwyk³ym, prostym muzyki wokalnej
i instrumentalnej mi³oœnikiem. Kiedy stokroæ ogl¹-
da³em i s³ucha³em w salach koncertowych i teatral-
nych Europy i Polski wielk¹ iloœæ dzie³ wymienio-
nych tu twórców, wielekroæ zwraca³em uwagê na ist-
niej¹ce w nich elementy kiczu. „Nic to!”– powtarza-
³em za Wo³odyjowskim. To co w nich bowiem DO-
MINOWA£O, to by³a wielka SZTUKA. A ta jest po
prostu – id¹c za Norwidem – „kszta³tem mi³oœci”…

toko
W ten sposób zbli¿amy siê do koñca naszego spo-

tkania. W zasadzie nie dosz³o miêdzy nami do powa¿-
nych kontrowersji w pojmowaniu kiczu, bo te¿ nie
powinno. Natomiast dopuszczalna przez nas granica
tolerancji dla ³atwizny w sztuce wyraŸnie nas dzieli.
I to te¿ cieszy, bo uwa¿am, ¿e bezkompromisowoœæ
artystów jest po¿¹dana w równym stopniu, co ³agod-
niejsze spojrzenie krytyków. Nie bez znaczenia jest
te¿ wiek i skala doœwiadczeñ. Dziêkujê serdecznie za
udzia³, zapraszaj¹c z góry na nastêpne spotkania.
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Pawe³ Sarna w swoim najnowszym tomiku
Czerwony ¿agiel zabiera nas w podró¿ œladami
swej wyobraŸni. Przestrzeñ i czas zostaj¹ zakwe-
stionowane, wraz z bohaterem wierszy mamy
okazjê przechodziæ z jednego etapu w drugi,

z krainy zimnego kamienia w krainê oœlepiaj¹-
cego œwiat³a. Œwiat³a, które mo¿e staæ siê no-
wym ¿yciem, ale zabierze nam cz¹stkê naszego
ja. Czerwony ¿agiel to opowieœæ o relacji cz³o-
wieka ze œwiatem w³asnych doznañ, przedsta-
wienie za pomoc¹ niebanalnej metafory jak wy-
gl¹da podró¿, przemiana, codziennoœæ. Prostym
metaforom i znajomym symbolom Sarna nada-
je nowe znaczenia. G³êboka jest tu symbolika
morza, jego nieogarnionej przestrzeni i g³êbi.
Wêdrujemy po kamiennych krainach pe³nych
ostów, przechodz¹c z ch³odu w ogieñ, z mroku
w œwiat³o, pokonujemy mosty pal¹c je lub pró-
buj¹c na nie powróciæ.

Sarna nie stara siê zbudowaæ œwiata dostêp-
nego dla ka¿dego, przeciêtnego czytelnika. Jego
fraza nie nale¿y do modnego nurtu poezji jêzy-
ka codziennego, nie jest przegadana. Buduje
s³ownik, który z wiersza na wiersz wype³nia siê
nowymi znaczeniami. Pozorna prostota jêzyko-
wa okazuje siê bogata na p³aszczyŸnie seman-
tycznej.

Mo¿na tu mówiæ o pewnym ascetyzmie jê-
zykowym, ale tez o pewnych zabiegach, które
wprowadzaj¹ nas w œwiat magii. Liczne powtó-
rzenia s¹ niczym zaklêcia, s³owa powtarzane jak
mantra, ¿yczenia wypowiadane w przestrzeñ,
modlitwy skierowane nie do bogów, ale do dru-
giej osoby.

Czerwony ¿agiel to zbiór wierszy komplet-
ny i przemyœlany. Tomik, który konsekwentnie
rozwija pewn¹ myœl i wizjê œwiata, realia ¿ycia
i stosunek podmiotu do rzeczywistoœci. Sarna na
pewno nie jest poet¹, który stan¹³ w miejscu i po-
wiela swoje lub podpatrzone wzorce. Jest poet¹
oryginalnym, który nie ulega chwilowym mo-
dom i zwraca siê do wymagaj¹cej publicznoœci.

Pawe³ Sarna, Czerwony ¯agiel, Wydawnic-
two Zielona Sowa, Kraków 2006.

Pawe³ Sarna – poeta, krytyk literacki. Wyda³
tomiki „Ten i Tamten” (wraz z Paw³em Lek-
szyckim, 2000), „Bia³y OjczeNasz” (2002)
i „Czerwony ¿agiel” (2006) oraz ksi¹¿kê „Œl¹-
ska awangarda. Poeci Grupy Kontekst” (2004).
Redaktor dzia³u krytyki w Magazynie Literac-
kim „Kursywa”.

Matylda Sêk
1 0  W  S K A L I  W Y O B R A Z N I´
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Pawe³ Sarna
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Bezrobotny Lucyfer

dlatego siê burz¹ morze i gie³da
jesteœ za morzem jesteœ
po drugiej stronie
i tamto s³oñce inaczej ciê zmienia
i gie³da najwiêksza z rzek
wylewa dla ciebie jasny pr¹d i powiew
dla ciebie ¿yzne s¹ ziemie
pod twoj¹ obronê uciekaj¹ siê
dzieci tego œwiata moja ma³a au pair
pracujê noc¹

i pada plaga jakbym plu³ ogniem
i p³onie zbo¿e i sypie siê
sól na pod³ogê i rtêæ
p³ynie drog¹ pracujê noc¹
(dlatego znikaj¹ ha³dy) i dym siê roznosi
i piek³o
wychodzi z objêæ

spróchnia³e s¹ granice i burz¹ siê
morze i gie³da
przeze mnie
grad i zaæmienie

urzêdy p³on¹
od podañ i noc¹ piszê
i noc¹ roznoszê ulotki ¿yciorysy swoje rozlepiam
i zdjêcia ale nie jestem poszukiwany
i wszyscy mnie znaj¹ i zdjêcia
i mój ¿yciorys
podaj¹ sobie chocia¿ nie jestem
poszukiwany

chcia³bym zbudowaæ dom
albo przep³yn¹æ morze

wyjdê noc¹ z pochodni¹
pracowa³ bêdê naucza³ o tobie
pod twoj¹ obronê uciekamy siê
racz nie gardziæ

chcia³bym zbudowaæ dom
nad samym morzem
zbudujê stos.
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Ma³gorzata Mi³aszewska
Œ W I A T  M O T Y L I  W  O B I E K T Y W I E
( O  M A K R O F O T O G R A F I I  I N A C Z E J )

Œwiat motyli fascynuje mnie. Mogê d³u-
go obserwowaæ g¹sienice spokojnie ¿eruj¹ce
na zielonych liœciach roœlin. A kiedy maj¹ ju¿
doœæ zaczyna siê nowy proces – metamorfo-
za. G¹sienica, zamykaj¹c siê w czymœ na
kszta³t ochronnej, wype³nionej p³ynem sko-
rupki rozpoczyna powolny proces przeobra-
¿enia – a¿ trudno w to uwierzyæ, w najpiêk-
niejszy cud natury – w motyla. Co w tym piêk-
nego? Kszta³t? Kolor? Wra¿liwoœæ i delikat-
noœæ tego stworzenia? W³aœnie to inspiruje
mnie do robienia zdjêæ. Zanim przybior¹
kszta³t doros³ego owada przechodz¹ kilka eta-
pów dorastania. G¹sienice potrafi¹ kilkakrot-
nie zmieniaæ ubarwienie oraz zwiêkszyæ swoj¹
masê nawet do kilkunastu tysiêcy razy.

Na wyj¹tkowoœæ zas³uguj¹ motyle jako
obiekty w makrofotografii. Dlaczego? Ich ulot-
noœæ sk³ania do uwiecznienia chwili. Co wa¿-
niejsze, ucz¹ cierpliwoœci, sk³aniaj¹ do szuka-
nia ciekawych sposobów na kadr. Fotografo-
wanie tych owadów to pewnego rodzaju sztu-
ka po³¹czona z polowaniem i tropieniem w ce-
lu poszukiwana najciekawszych kszta³tów.

Niebawem nadejd¹ pierwsze s³oneczne
dni. Zbudz¹ siê z zimowego snu by rozpocz¹æ
kolejny etap przetrwania.

W s³oneczne dni robienie zdjêæ staje siê
bardzo przyjemne. Dziêki du¿ej iloœci œwiat³a
mo¿emy „zamroziæ” ruch motyla. Musimy za-
trzymaæ siê… Poœpiech, zamyœlenie ka¿dego
z nas nie daje mo¿liwoœci zastanowienia siê
nad tym co tak naprawdê mo¿emy zobaczyæ
w makro-œwiecie tych owadów. Przechodzimy
obojêtnie nie zauwa¿aj¹c procesu przemiany
czy te¿ rozwoju g¹sienic. Nie zauwa¿amy ist-
nienia owada. Jednak¿e okiem fotografa mo¿-
na zobaczyæ tajemniczy, dobrze pouk³adany
ma³y œwiat. Makrofotografia daje nam mo¿li-
woœci pokazania „modela” znacznie wiêksze-
go ni¿ widzimy go w naturze. Pokazujemy to
czego na co dzieñ nie widaæ, czego nie do-
strzegamy. A zobaczyæ mo¿emy na prawdê
du¿o – od z³o¿onoœci kszta³tów, barw do nie-

samowitych tworów natury, sprawiaj¹cej cza-
sami, i¿ czujemy dreszcz przera¿enia.

Fotografowanie przyrody sprawia du¿o ra-
doœci. Obcuj¹c z ni¹ sam na sam mo¿na
uwieczniæ dziej¹ce siê i têtni¹ce ¿yciem wspa-
nia³e zachowania malutkich organizmów. Mo-
tyle to spora grupa „indywidualistów” szuku-
j¹ca swojej w³asnej drogi, wra¿liwa i czujna
na ka¿dy ruch, nieufna do „intruza z apara-
tem”, bardzo trudna do sfotografowania. Jest
tak¿e spora grupa tych, które mo¿na przenieœæ
w dogodny dla nas kadr i „wspó³pracowaæ”.
Nale¿y jednak pamiêtaæ o tym, i¿ s¹ to bar-
dzo delikatne stworzenia i ka¿da nasza inge-
rencja mo¿e sprawiæ nieodwracalne dla nich
skutki. Dlatego te¿ bardziej wartoœciowe s¹
zdjêcia wykonywane w ich naturalnym œrodo-
wisku, co wymaga przede wszystkim szybkiej
obs³ugi aparatu i niezawodnej optyki. Nie zli-
czê ile razy zdarzy³o mi siê ustawiaæ kilka
minut parametry aparatu a kiedy wszystko
by³o ju¿ gotowe, tu¿ przed zwolnieniem mi-
gawki „model” znik³ w przestworzach wolny
i radosny.

Na œwiat motyli spogl¹dam bardzo przy-
jaŸnie, (zarówno w ¿yciu jak i œwiecie przy-
rody) mogê je lepiej zrozumieæ. Makrofoto-
grafia motyli uspokaja, uwra¿liwia i wycisza.
Przynosi odpoczynek od codziennoœci. Warto
j¹ zauwa¿yæ i doceniæ.

Ta specyficzna grupa owadów uaktywnia
siê najbardziej w s³oneczne po³udnie. W tym
czasie znajdziemy najwiêksz¹ liczbê koloro-
wych i najciekawszych motyli. Jeœli znajdzie-
my ju¿ w³aœnie TEGO „modela” warto poczy-
taæ trochê na jego temat, zobaczyæ jakie jest
jego œrodowisko przebywania, poznaæ jego
biologiê. Z doœwiadczenia polecam poranne
wypady do lasu kiedy ranne s³oñce budzi je
do ¿ycia. Z kolei podczas póŸnego popo³udnia
mo¿emy je spotkaæ rozleniwione i wolniejsze.

Makrofotografia rz¹dzi siê swoimi prawa-
mi. Najwa¿niejszym z nich jest zachowanie
odpowiedniej g³êbi ostroœci. Kontrola jej oraz
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prawid³owe ustawienie to najwa¿niejsze czyn-
niki udanego kadru. Za jej pomoc¹ wydoby-
wamy motyw a odpowiednio ni¹ operuj¹c
zmuszamy widza, aby skupi³ swoj¹ uwagê na
tym, na czym nam najbardziej zale¿y kreuj¹c
swoje fotograficzne ujêcia. Drug¹ zasad¹ jest
umiejêtnoœæ wykorzystania œwiat³a zastanego
w terenie. Aby zdjêcie by³o udane warto zro-
biæ kilka prób i wybraæ najlepsze ustawienie.
Trzecia to umiejêtnoœæ dobrego kadrowania.
Warto tutaj pamiêtaæ o zasadach kompozycji
kadru. Nasz „model” powinien znaleŸæ siê
w jednym z mocnych punktów kadru. Spogl¹-
danie na niego z ró¿nej perspektywy stwarza
mo¿liwoœæ ustawienia odpowiedniej kompo-
zycji z t³em.

W K £ A D K I  I  O K £ A D K I

O autorce:
Ukoñczy³a studia metalurgiczne

w Politechnice Œl¹skiej. Obecnie
jest doktorantk¹ pierwszego roku.
Interesuje siê fotografi¹ przyrodnicz¹. Kon-
centruje siê na makrofotografii, a zw³asz-
cza œwiecie owadów.

Fotografie mo¿na ogl¹daæ w galerii in-
ternetowej http://galeria.fcs.com.pl Najwiê-
cej czasu poœwiêca motylom i ich stadiom

przejœciowym – st¹d tytu³
pierwszej autorskiej wystawy
„Metamorfozy”.

Na wernisa¿ zapraszamy
1 marca do sosnowieckiej Pub &
Galerii Patelnia 36

marcin malicki a.k.a. malik
Przede wszystkim writer. Czasem rysownik,

malarz, grafik. Ca³ym sercem zanurzony w rodzin-
nym Bielsku-Bia³ej. Zwi¹zany blisko z elektrozio-
malsk¹ kapel¹ góralsk¹ Psio Crew.
[www.psiocrew.pl]. Studiuje na UŒ.

Czes³aw Ga³u¿ny
Sosnowiczanin, rocznik ’51. Za³o¿yciel Sto-

warzyszenia Pastelistów Polskich, cz³onek ZPAP,
oraz legendarnej grupy „Zag³êbie”. Uprawia ma-
larstwo i rysunek. Uczestnik licznych wystaw zbio-
rowych i indywidualnych. Wielokrotnie wyró¿nia-
ny i nagradzany.

Woskiem malowane
Batik to z jawajskiego barwienie tkanin, po-

legaj¹ce na pokryciu woskiem przed barwieniem
miejsc, które maj¹ pozostaæ nie zabarwione.
Dziêki przenikaniu barwnika, w rysy powsta³e
przy krzepniêciu wosku, we wzorze, wystêpuj¹
charakterystyczne dla batiku ¿y³kowania. Le-
szek Szymczyk uprawia malarstwo, rysunek,
grafikê komputerow¹, batik. Swoje prace wysta-
wia³ na wielu wystawach w kraju i zagranic¹,
w listopadzie w rodzinnym Sosnowcu, w gale-
rii Patelnia 36.

Turystyczny Bêdzin
Bêdzin stawia na ekologiê i przyrodê. Ko-

niec ze stereotypem miasta przemys³owego. Jak
go prze³amaæ? Konkurs fotograficzny Bêdzin –
Turystyczny przystanek wygra³ Grzegorz Na-
grodzki (jedno z dwóch pierwszych miejsc),
cz³onek Zag³êbiowskiego Towarzystwa Fotogra-
ficznego [www.ztf.prv.pl]. Bêdzinianin. Fotogra-
fuje od 3 lat.Rys. Marcin Malicki
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W³odzimierz Wójcik
P R O W I N C J A ?  Œ W I A T  S K £ A D A
S I Ê  Z  P R O W I N C J I

Po II Kongresie Kultury Zag³êbia D¹brow-
skiego pojawi³y siê pojedyncze g³osy sceptycz-
nie odnosz¹ce siê do mo¿liwoœci uformowania
i okreœlenia to¿samoœci spo³ecznoœci mieszka-
j¹cej w rejonie Sosnowca, Zawiercia, Olkusza,
Bêdzina, D¹browy Górniczej. Wprawdzie wca-
le silna by³a fala g³osów ludzi optymistycznie
widz¹cych przysz³oœæ Zag³êbia i apeluj¹cych do
jego mieszkañców, by nie wstydzili siê tego, ¿e
s¹ Zag³êbiakami, ale przecie¿ istnieje kwestia tak
zwanej „choroby prowincjonalnoœci”.

Kompleks prowincji i prowincjonalizmu...
Choroba ta nie od dzisiaj panuje, jednak
w ostatnich czasach przybiera rozmiar epide-
mii. Ludzie pêdz¹ do metropolii w oczekiwa-
niu lepszego ¿ycia. Nie chc¹ egzystowaæ na
peryferiach, d¹¿¹ za wszelk¹ cenê do usytuowa-
nia siê w centrach. S¹ to miejsca niemal sakral-
ne, w których wszelkie materialne – takie s¹
nadzieje, a raczej z³udzenia – dobra znajduj¹
siê w zasiêgu rêki. Meksykanie pêdz¹ do Ame-
ryki, niektórzy Anglicy do Kanady, dawni Ju-
gos³owianie do Szwecji, Rosjanie i Bia³orusini
do Polski, bo to przecie¿ dla nich Zachodnia
Europa. Rozmiar tych wêdrówek ludów okazuje
siê horrendalny. Rzecz jasna, nie jestem prze-
cie¿ przeciwnikiem podró¿y i podró¿owania.
Przeciwnie – jestem ich entuzjast¹. Ale co za
du¿o, to raczej niezdrowo. Bo nie jest naganne
podró¿owanie, lecz uciekanie...

¯ywio³owa ucieczka przed prowincj¹ i pro-
wincjonalizmem ma charakter choroby. Grani-
czy z rozpacz¹. Stanowi formê szukania g³ów-
nie lepszych perspektyw egzystencji, rzadziej
ju¿ kontaktu z kultur¹ i cywilizacj¹. Jest to
rzecz¹ w czêœci zrozumia³¹. Ka¿dy przecie¿
chce czegoœ lepszego. Nie ma w tym nic zdro¿-
nego. Ale samo mieszkanie w centrach jeszcze
o niczym nie œwiadczy. Kiedy pierwszy raz
przyby³em do Londynu, to nie moi przyjaciele
ci¹gnêli mnie do British Museum, mimo, ¿e byli
w angielskiej stolicy zadomowieni od 1945
roku. To w³aœnie dziêki mojej inicjatywie –
przybysza z Kraju – po raz pierwszy ujrzeli oni
w ca³ej okaza³oœci zbiory tej przebogatej pla-

cówki. Ja by³em ich przewodnikiem. Czy¿ to
nie paradoks?

W istocie centrum œwiata dla ka¿dej jednostki
znajduje siê tam, gdzie ta jednostka ¿yje, pracuje
i wypoczywa wespó³ z bliskimi jej ludŸmi. W Ko-
ziej Wólce mo¿e siê dziaæ coœ ciekawego i twór-
czego. Wszystko zale¿y od mieszkaj¹cych tam lu-
dzi. Prowincjonalizm to choroba mózgu, niedoro-
zwój mentalnoœciowy, brak mocy kreatywnej za-
równo jednostek, jak i grup spo³ecznych.

Nie odkryjê Ameryki, gdy powiem, ¿e cen-
tra œwiata siê bezustannie zmieniaj¹. Niegdyœ
Rzym by³ centrum staro¿ytnego œwiata, Pary¿a
nie by³o, lub by³ prowincj¹ zabit¹ deskami. Pla-
ce de Concorde – dziœ œrodek cywilizowanego
globu – by³ niegdyœ wysypiskiem œmieci wyno-
szonych czy wywo¿onych z pobliskiego Pa³acu
Tuilerii, który zreszt¹ doszczêtnie zniszczy³a
Wielka Rewolucja Francuska.. Podobnym wy-
sypiskiem œmieci i gruzu by³a ekskluzywna dziœ,
bo przez cz³owieka zagospodarowana, dzielni-
ca Pary¿a – Montparnasse.

Je¿eli chce siê mieszkaæ w wygodnym i cy-
wilizowanym otoczeniu, warto tak¹ przestrzeñ
sobie tworzyæ wspólnymi si³ami, miast owczym
pêdem goniæ za przeludnionymi metropoliami.
Wielkie skupiska zatracaj¹ w istocie ludzki wy-
miar i charakter. Jednostka czuje siê uprzedmio-
towionym trybem Ÿle kontrolowanej machiny.
Czêstokroæ ulega psychicznej i mentalnoœciowej
destrukcji. Cz³owiek podlega procesowi reifika-
cji. Oddala siê od œwiata przyrody. Droga do
kwiatów, ptaków, zwierz¹t walnie siê wyd³u¿a.

Nikogo nie moralizujê i nikogo nie po-
uczam, ale tak sobie myœlê – zupe³nie na w³asny
u¿ytek. Twierdzê, ¿e aby wyzwoliæ siê z kom-
pleksu prowincjonalizmu, nale¿y w ¿yciu przy-
j¹æ postawê aktywn¹, staæ siê jednostk¹ twórcz¹,
zmieniaj¹c¹ swoje najbli¿sze otoczenie, krajo-
braz, infrastrukturê. Siedzenie z za³o¿onymi rê-
kami, biernoœæ, stagnacja – chorobê jedynie po-
g³êbi. Polskie wsie, ma³e i œrednie miasta i mia-
steczka mog¹ z powodzeniem staæ siê takimi
miejscami, z których droga do Pary¿a, Rzymu
czy Nowego Jorku jest taka sama, jak z Warsza-
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wy, czy Krakowa. Chodzi o to, aby jednak przyj-
rzeæ siê tym miejscowoœciom szeroko otwarty-
mi i rozumiej¹cymi oczyma; z jednej strony bez
pseudopatriotycznej megalomanii, z drugiej –
bez uczucia irracjonalnego pesymizmu i total-
nego w¹tpienia we wszystkich i we wszystko.

Dobrze jest przechadzaæ siê œcie¿kami i uli-
cami swojej „najbli¿szej ojczyzny” i bezustannie
zadawaæ sobie pytania, co mo¿na na swej drodze
zmieniæ, jakie placyki zamieniæ na skwery, jakie
ruiny starych domów zaadoptowaæ do jakichœ
„zbo¿nych” celów. Nie chodzi o kosztowne wy-
burzanie i stawianie architektonicznych bunkrów.
Wêdruj¹c po Brukseli widzia³em, ¿e przy moder-
nizacji miasta, zachowuje siê jego specyficzny,
swojski wygl¹d. Przyjemne dla oka fasady budyn-
ków s¹ chronione. Modernizacja dokonuje siê

w œrodku, pojawiaj¹ siê tam takie urz¹-
dzenia, które s¹ niezbêdne wspó³czesne-
mu cywilizowanemu cz³owiekowi.

Pisarze, malarze, intelektualiœci –
poza pewnymi wyj¹tkami – czêsto ucie-
kaj¹ z wielkich aglomeracji, które zazwyczaj de-
koncentruj¹ ich psychicznie i destruuj¹ proces
twórczy. Leopold Staff ucieka³ w kierunku „œcie-
¿ek polnych”, Iwaszkiewicz zaszywa³ siê w Pod-
kowie Leœnej, w s³ynnym Stawisku, Zegad³o-
wicz „zaszy³ siê” w Gorzeniu. Przyk³ady tego
typu zachowañ id¹ w setki. Prawda jest taka:
wielkie dzie³a umys³u, wyobraŸni i r¹k mog¹ po-
wstawaæ w ka¿dym punkcie kuli ziemskiej:
w Pary¿u i w Siewierzu, Rzymie i w Piñczowie;
wszêdzie tam, gdzie talent i rzetelna praca ze-
spalaj¹ siê w aktywnej osobowoœci.

Joanna Skiba
Z PRZYGÓD FILMOZNAWCY:
D O  K I N A  C Z Y  N A  F I L M ?

Ca³kiem niedawno, bo zaledwie 2-3 lata
wstecz odpowiedŸ jakiej sama bym udzieli³a, bez
najmniejszego wahania by³aby: na film. Dziœ od-
powiedŸ nie jest ju¿ tak prosta. A wszystko za
spraw¹ zmian w bran¿y kinematograficznej, któ-
re kilka lat temu by³y w powijakach. Natomiast
dziœ resort kultury sta³ siê obowi¹zkowo docho-
dowy.

Nale¿a³oby zacz¹æ od tego, ¿e kiedyœ kina
dzieli³y siê na studyjne i te zwyk³e. Te pierwsze
pozosta³y, funkcjê drugich pe³ni¹ dziœ multiplek-
sy. Je¿eli jakieœ zwyczajne kina dziœ jeszcze po-
zosta³y i nie s¹ deficytowe to chwa³a sponsorom.
Jednak spuœæmy zas³onê litoœci i zajmijmy siê ki-
nami studyjnymi, w których lec¹ takie dziwne fil-
my1 . Za podzia³em kin wydawa³by siê logiczny
podzia³ repertuaru. Skoro multipleks to popkul-
tura, skoro kino studyjne to tzw. kultura wysoka.
Jedni maj¹ swoich widzów, drudzy swoich wi-
dzów (czêsto sta³ych, znanych z imienia, wita-
nych uœmiechem i dobrym s³owem). Nikt niko-
mu nie wchodzi w drogê. Teoretycznie.

Pos³u¿ê siê przyk³adem filmu, który zacz¹³
w³aœnie goœciæ na ekranach kin. Pachnid³o, bo
o nim tu mowa, wesz³oby kilka lat temu tylko do
kin studyjnych. Najprawdopodobniej tak by by³o.
A tu niespodzianka, obraz ten mo¿na zobaczyæ
równie¿ w multipleksach. Zmiana strategii dys-
trybucji jest pora¿aj¹ca. Obserwuj¹c entuzjazm
z jakim film zosta³ przyjêty przez widzów (w
pierwszy weekend projekcji sale kinowe pêka³y
w szwach), dochód z biletów podniós³by z niszy
bud¿etowej wszystkie kina studyjne w Polsce.
Prawda jest taka, ¿e dystrybutorowi wystarczy je-
den film o ogromnej popularnoœci, aby przez resz-
tê czasu wzi¹æ oddech (tak by³o np.: z Ameli¹ i po-
dejrzewam, ¿e podobnie bêdzie z rzeczonym fil-
mem). Ale nie dla kin studyjnych taki przywilej.

Owszem istnieje w Polsce grupa ludzi, któ-
rzy z zapa³em ogl¹daj¹ filmy, wrêcz poch³aniaj¹
wszystkie produkcje i na temat ka¿dej maj¹ coœ
do powiedzenia. Zawsze w towarzystwie s¹ od-
bierani jako wytrawni widzowie kultury wysokiej,
a superprodukcje (ogl¹dane z zapa³em w ukryciu)
s¹ jedynie godne pogardy. I w porz¹dku, bo dziê-
ki nim kinematografia w Polsce funkcjonuje i na-
dal istnieje. I tu pojawia siê zadane przeze mnie
na pocz¹tku pytanie: do kina czy na film? Aby
odpowiedzieæ na to pytanie nale¿y zastanowiæ siê

1 Cytat pochodzi z ust m³odego cz³owieka, którego
towarzyszka zatrzyma³a siê przed katowickim kinem stu-
dyjnym i ku zgrozie owego ch³opaka z zainteresowaniem
zaczê³a œledziæ repertuar.
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najpierw nad kontekstem w jakim pad-
nie odpowiedŸ. Na film, jest uniwersal-
na, bo wtedy bior¹c pod uwagê zejœcie
kina artystycznego do multipleksów, au-
tomatycznie chodzimy na film. Ale czy

próbuj¹c stan¹æ w obronie kin studyjnych jedy-
nie s³uszn¹ odpowiedzi¹ by³oby do kina, a w³a-
œciwie do kina na film. Byæ mo¿e taka odpowiedŸ
wydaje siê œmieszna, ale w kontekœcie istnienia
kultury wysokiej, której wyznawców (z nazwy
b¹dŸ serca) jest coraz wiêcej, jest ona logiczna.
Uwa¿am, ¿e nie da siê ¿yæ jedynie œwiêtem kina,
ale trzeba zatrzymaæ siê i popatrzeæ na kontekst
trochê jak idealista walcz¹cy z wiatrakami. Je¿e-
li tak siê nie stanie, to za jakiœ czas idea kin stu-
dyjnych upadnie. Czêsto jest tak, ¿e nie s¹ to in-
stytucje samodzielne, tylko zale¿ne od zwierzch-
ników, nie zawsze patrz¹cych na dzia³ania kina
z przychylnoœci¹. Powód niech pozostanie niedo-
powiedzeniem, bo kiedy nie wiadomo o co cho-
dzi... Podejrzewam, ¿e dystrybutorzy te¿ nie zmie-
ni¹ zdania i nie zaczn¹ dawaæ kopii filmowych
tylko kinom studyjnym, filmów przeznaczonych
dla kin studyjnych. Czy¿ nie by³oby wtedy piêk-
nie na œwiecie, gdyby filmy pojawiaj¹ce siê na
ekranach by³y wyœwietlane premierowo. To smut-
ne, gdy w gablotach kinowych, na wisz¹cych pla-
katach pojawia siê napis wkrótce, rzucony w prze-
strzeñ z nadziej¹ i oczekiwaniem... Jedyn¹ na-
dziej¹, na dzieñ dzisiejszy, s¹ widzowie i ich wy-
bór: do kina czy na film.

Poniewa¿ sama zaliczam siê do grona kino
bywalców doskonale rozumiem, ¿e wygoda ogl¹-
dania filmów jest wa¿na. Wiem, ¿e przyjemnie
ogl¹da siê film w klimatyzowanej latem i dogrza-
nej zim¹ sali kinowej! Wiem, ¿e techniczne roz-
wi¹zania sal kameralnych mog¹ pozostawiaæ wie-
le do ¿yczenia. Ale có¿, gdy bêdzie brakowaæ wi-
dzów w kinach studyjnych znajd¹ siê one na równi
pochy³ej i bêdzie jeszcze gorzej, a przecie¿ za-
wsze mo¿e byæ gorzej. Ale wszystko teraz w rê-
kach i oczach widzów, którzy id¹c na film mog¹
wybraæ kino. Mo¿e gdyby wszyscy poszli na film
artystyczny, na przyk³ad Pachnid³o, do kina stu-
dyjnego, zosta³aby uratowana pewna idea. A prze-
cie¿ Polacy potrafi¹ siê jednoczyæ i walczyæ
w imiê wspólnego dobra (ta cecha naszego naro-
du na przestrzeni wieków pozostaje niezmienna).
Skoro potrafimy solidarnie zbieraæ pieni¹dze na

szczytny cel, b¹dŸ zapalaæ œwieczki o tej samej
porze, to mo¿e jest szansa, ¿e wszyscy bêdziemy
chodziæ do kin studyjnych na filmy, które powin-
ny tylko w nich siê pojawiaæ. Obawiam siê, ¿e za
kilka lat, gdy multipleksy bêd¹ odbijaæ siê nam
czkawk¹ mo¿e zabrakn¹æ miejsc, w których naj-
wa¿niejsza jest tradycja, wartoœæ artystyczna fil-
mu, niepowtarzalny klimat. Mo¿e czasem trochê
retro, ale nie mo¿na odmówiæ kinom studyjnym
jednego – dla mnie s¹ to kina z ludzk¹ twarz¹,
gdzie przyjemnoœæ obejrzenia filmu jest niepo-
wtarzalna.

Stara prawda g³osi: reklama dŸwigni¹ han-
dlu, kina studyjne posiadaj¹ jedyny i niepowta-
rzalny klimat, ich repertuar jest imponuj¹cy, czê-
sto te „dziwne filmy” wyrywaj¹ serce z piersi, roz-
rywaj¹ je na strzêpy, a póŸniej jeszcze wgniataj¹
w ziemiê. Gdy bawi¹ wymagaj¹ od widza reak-
cji, nie automatycznej, bezmyœlnej, ale prawdzi-
wej. Czy¿ nie taka jest idea sztuki, wzbudziæ
emocje, zmusiæ do myœlenia?

Na koniec pozwolê sobie odpowiedzieæ na
postawione przeze mnie na pocz¹tku pytanie.
ChodŸmy na filmy do kina... studyjnego.

Rys. Marcin Malicki



N
r 

1 
/ 

20
07

St
r. 

13
 /

 4
6

S
U
B
I
E
K
T
Y
W

Jakub Ziobroñ
P U S T E L N I A  N A  G O D Z I N Y
W SUBIEKTYWIE JAKUBA

O tempora, o mores

W kulturach pozbawionych pisma, zamierz-
ch³e czasy zaczynaj¹ siê jakieœ dwa, trzy pokole-
nia wstecz. Jednak¿e, nawet dla wspó³czesnego
cz³owieka ¿yj¹cego – nazwijmy to nieostro – w eu-
ropejskiej kulturze, nie ma wielkiej ró¿nicy pomiê-
dzy powstaniem styczniowym, a dajmy na to, upad-
kiem Rzymu. Je¿eli nie zajmuje siê na co dzieñ
histori¹, wszystko to jest tak samo odleg³e.

Trudno, wiêc siê dziwiæ, ¿e kultura w której
¿yjemy wydaje siê byæ niezmienna. Wzory, które
funkcjonuj¹ od ponad dwóch pokoleñ to ju¿ trady-
cja, a ka¿da zmiana jest traktowana jako rewolu-
cyjny zgo³a, zamach na ni¹.

Linton zauwa¿y³, ¿e cz³owiek jest stworzeniem
indywidualistycznym, który stara siê ¿yæ w spo³e-
czeñstwie na wzór mrówek. Ta sprzecznoœæ istnieje
od pocz¹tku dziejów ludzkoœci. Horda, plemiê,
naród. Ludzie od zarania dziejów ³¹czyli siê w gru-
py. Jest to oczywiste. Grupa daje oparcie. Zapew-
nia jedn¹ z podstawowych potrzeb, jak¹ jest bez-
pieczeñstwo fizyczne, emocjonalne, ekonomiczne.

Wyrzucenie poza nawias spo³eczeñstwa stano-
wi³o karê. Jak piesze Tuan, ju¿ w staro¿ytnoœci naj-
gorszym wyrokiem by³a banicja. Nie tylko pozba-
wia³a kontaktu ze znanym i oswojonym miejscem
w przestrzeni œwiata, ale odcina³a od w³asnej grupy.
Tak by³o w œredniowieczu i tak jest te¿ dzisiaj, kiedy
przestêpców skazuje siê na izolacje w wiêzieniu.

Z drugiej strony, coraz wiêksza liczba ludzi
st³aczana by³a w tym jak¿e przypominaj¹cym mro-
wisko sztucznym tworze – mieœcie. Proces ten uleg³
przyspieszeniu wraz z rewolucj¹ przemys³ow¹.

Z czasem struktura spo³eczeñstwa coraz bardziej
siê komplikowa³a. Organizmy pañstwowe wytwarza-
³y instytucje, przejmuj¹ce funkcje do tej pory spe³-
niane przez jednostki lub nieformalne grupy.

Na pierwszy rzut oka, wydawa³oby siê, ¿e nie-
zmienn¹ pozostawa³a tylko jedna, najmniejsza czêœæ
spo³eczeñstwa. Jak to niektórzy ujmuj¹ „podstawo-
wa komórka”. Rodzina. Kiedy jednak przyjrzeæ siê
bli¿ej, ona tak¿e ulega³a przemianom na przestrzeni
wieków. Ulega³a redukcji, do najmniejszej z mo¿li-
wych, rodziców i ich dzieci. Gdyby ca³kowicie uwie-
rzyæ prasie, okaza³oby siê, ¿e wszyscy dooko³a ¿yj¹
samotnie i strasznie z tego powodu cierpi¹. Rodzina

sta³a siê towarem deficytowym i w zasadzie niespo-
tykanym nigdzie poza jakimœ rezerwatami.

Problem z samotnoœci¹, która ma byæ tema-
tem niniejszego eseju, zaczyna siê ju¿ na pozio-
mie samego s³owa. Rzeczownik ten mo¿e pos³u-
¿yæ do nazwania przeró¿nej gamy ludzkich ¿ycio-
rysów. Nacechowany zdawa³oby siê perioratyw-
nie, wspó³czeœnie budzi czêsto sprzeczne uczucia.

Trzeba wiêc zdobyæ siê na jakiœ podzia³. Chcia³-
bym siê skupiæ na samotnoœci w wielkim mieœcie,
ale nie tej przera¿aj¹cej, spowodowanej wyklucze-
niem, lecz samotnoœci z wyboru.

Okreœlenie „singiel” sta³o siê ostatnio modne.
Ludzie ¿yj¹cy w rzeczywistoœci ponowoczesnej,
coraz czêœciej odrzucaj¹ tradycyjne zwi¹zki rodzin-
ne. Nie musz¹ i nie chc¹ poœwiêcaæ swych indy-
widualnych d¹¿eñ. Pracuj¹, tworz¹, po czym wra-
caj¹ do swoich mieszkañ. Do swojej pustelni.

Nie potrzebuj¹ stada, poniewa¿ ponowocze-
sne spo³eczeñstwo posiada instytucje, które zaspo-
kajaj¹ mniej lub bardziej ich potrzeby. Od policji
a¿ po burdel.

Rys. Marcin Malicki
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Nale¿a³oby siê zastanowiæ, czy jest

to prawdziwa samotnoœæ. W koñcu, na-
wet siedz¹c w domu, mog¹ w ka¿dej
chwili zadzwoniæ. W komputerowej sie-
ci istniej¹ rozliczne miejsca gdzie mo¿na

porozmawiaæ z innymi. Poza tym, ludzie o których
tutaj piszê, najczêœciej posiadaj¹ sieæ znajomych,
z którymi utrzymuj¹ mniej lub bardziej czêste kon-
takty. W niczym nie przypominaj¹ Szymona S³up-
nika.

Ta ich samotnoœæ, istnieje potencjalnie. To
wygodne rozwi¹zanie daj¹ce mo¿liwoœæ wycofa-
nia siê w ka¿dej chwili. Mo¿na wy³¹czyæ kompu-
ter, nie przyjœæ na spotkanie, od³o¿yæ s³uchawkê.
Komfortowa sytuacja, w której nie trzeba z nicze-
go rezygnowaæ. Mo¿na siê zamkn¹æ w pokoju,
maj¹c jednoczeœnie wszystko w zasiêgu rêki.

We wspó³czesnym mieœcie, nie istnieje jed-
nak inna samotnoœæ, poza t¹ ograniczon¹ do czte-
rech œcian pomieszczenia. Ca³a przestrzeñ jest za-
w³aszczana przez budynki lub anonimowy t³um.
Nast¹pi³o odwrócenie sytuacji, cz³owiek nie szu-
ka kontaktu z innym, gdy¿ ten jest mu dany nie-
jako automatycznie, narzucany czasami si³¹.
W mieœcie brak jest pustki. Brak, braku obecno-
œci. Tak jak kiedyœ na cz³owieka napiera³a ze-
wsz¹d nieoswojona bezludna przestrzeñ, tak te-

raz ¿yj¹c w mieœcie czuje nacisk tej ogromnej
rzeszy ludzi dooko³a.

Nic wiêc dziwnego, ¿e szukamy wytchnienia
w samotni. Istniej¹cej, co podkreœlam, potencjal-
nie. Poniewa¿ dziêki technice, nie musimy siê oba-
wiaæ ca³kowitego opuszczenia. Mo¿na poœwiêciæ
czas tylko dla siebie, gdy¿ nie ma obawy, ¿e nagle
pozostaniemy ca³kowicie sami.

Rozwój naszej cywilizacji doprowadzi³ do
zmiany w strukturze powi¹zañ ³¹cz¹cych ludzi.
Przestaj¹ siê liczyæ wiêzy krwi, zamiast tego co-
raz czêœciej budujemy sieæ bliskich osób w opar-
ciu o ca³kowicie inny, wspólny mianownik. Praca,
ulubione miejsce spêdzania wolnego czasu, Inter-
net. W obecnym œwiecie, przestrzeñ nie ma ju¿ ta-
kiego znaczenia.

Mo¿na by pomyœleæ, ¿e taka komfortowa sy-
tuacja trwa do pewnego momentu, ale w zderze-
niu z czymœ nieodwo³alnym, ze œmierci¹, ³amie siê
ca³a jak¿e misterna uk³adanka. Ale wobec œmierci
ka¿dy staje samotnie, pomimo najliczniejszej ro-
dziny. Od dawna umieramy w sterylnych szpita-
lach, a nie w otoczeniu najbli¿szych.

Bauman pisze, i¿ w ponowoczesnym œwiecie
coraz trudniej przychodzi budowanie trwa³ych
zwi¹zków. Zamiast tego powstaj¹ krótkotrwa³e
i kruche efemerydy, rozpadaj¹ce siê pod naporem
szarej rzeczywistoœci. Nie ma woli by utrzymaæ
status quo, zamiast tego rusza siê na dalsze poszu-
kiwania.

Pozwolê sobie zadaæ przewrotne pytanie:
czym¿e jest ten drugi brzeg, do którego niewielu
ma ju¿ chêæ docieraæ? Jakoœ nie przypominam so-
bie, aby Homer opisa³ Helenê po dziesiêciu latach
oblê¿enia Troi. A Bajki o piêknych ksiê¿niczkach
koñcz¹ siê „¿yli d³ugo i szczêœliwie...” bez szcze-
gó³ów.

Jak napisa³em na pocz¹tku kultura ulega bez-
ustannym zmianom, zbyt wolno jednak, by zauwa-
¿y³ to pojedynczy cz³owiek. Tak, jak rewolucja
przemys³owa zmieni³a ekonomiczne oblicze euro-
pejskiej cywilizacji, tak teraz nastêpuje zmiana
w samej strukturze naszego spo³eczeñstwa.

Na zakoñczenie, dla pocieszenia obroñców
wszelkich „tradycyjnych” wartoœci przytoczê
pewn¹ obserwacjê. Dotyczy studentów, oderwa-
nych od w³asnych rodzin, rzuconych w obce, nowe
miejsce. Zdarza siê, ¿e spontanicznie na œwie¿o
powsta³e znajomoœci, nak³adaj¹ siatkê nazw od-
powiadaj¹cych pokrewieñstwom rodzinnym. Tak
wiêc tradycyjna rodzina przynajmniej w symbo-
licznej warstwie kultury jeszcze d³ugo nie zginie.

Rys. Marcin Malicki
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X I V  T U R N I E J  J E D N E G O  W I E R S Z A
O   L A U R   P L A T E R A N K I

Wiersz na wdechu

Ósmy dzieñ tygodnia, pó³noc, badanie. Dajmy na to
Wêgry: rozgaszone do bia³oœci œwiat³a i szyfr pe³zaj¹cy
po wargach. Nie rozumiem ciê Adriana,
te stoliki zwijaj¹ siê w k³êbek robi¹c taki ha³as, ¿e ani cierpliwoœæ
ani to wino.

A mo¿e wszystko po³o¿yæ na kancie? Niebo gwiaŸdziste
nade mn¹, zapa³ki w pude³ku, owal twarzy rozmyty w
rodzinie. To taka choroba, przecie¿ pamiêtasz.

Jak trudny by³ ten czwartek. Napis na krzeœle
rozmieni³ siê na drobne: szpitalny seans,
wyraŸny szmer dywanu, powy³amywane nogi

I wszystko wytarte, wytarte. Kurz.

Jak zwykle w pewien jesienny, pi¹tkowy wie-
czór w sosnowieckim II Liceum im. Emilii Plater
rozb³ys³y œwiat³a. Przybywali liczni goœcie spie-
sz¹cy na doroczne, swoiste œwiêto szko³y. Uroczy-
stoœci¹ jest bowiem rozstrzygniêcie kolejnego Tur-
nieju Jednego Wiersza. Impreza ju¿ dawno zdoby-
³a nale¿n¹ sobie rangê, dzielnie j¹ utrzymuje i wci¹¿
kusi rozpoetyzowanych licealistów z Polski i oko-
lic. Wabi te¿ kibiców, bo zawsze – obok czêsto
nader ciekawych poetyckich prób – umie zabawiæ
goœci niebanalnym programem towarzysz¹cym.

Tak by³o i tym razem, chocia¿ toko wychodzi³
odrobinê zawiedziony. Nie poziomem nades³anych
wierszy, na pewno nie atmosfer¹ imprezy, ale repertu-
arem wype³niaj¹cym chwilê oczekiwania na werdykt
jury. Ostatecznie wolno mi spodziewaæ siê po m³o-
dzie¿y czegoœ drapie¿nie oryginalnego, a przynajmniej
niebanalnego a tu masz: piosneczki s³odziutkie wyle-
waj¹ce siê z nadajników wszystkich radiostacji w kra-
ju. Przynajmniej repertuar wpisuje siê g³adko w temat
dyskusji „przy kawie”. Dobrze te¿, ¿e wyst¹pi³a balet-
nica. Stare oczy mia³y czym siê cieszyæ. Oj, mia³y!
Niech ¿a³uje, kto nie widzia³.

O Turnieju zaœ pisze Dorota Nowacka, osoba
jak nikt wtajemniczona, ja tymczasem podam tyl-
ko, kto tym razem znalaz³ uznanie w oczach ko-
misji konkursowej.

Jury, któremu – jak czêsto – przewodniczy³
Marian Kisiel tak rozdzieli³a nagrody: I Nagroda
i Laur Plateranki dla Tomasza Pu³ki z IX LO
z Krakowa, II nagroda dla Natalii Paradowskiej
z II LO w Elbl¹gu, III nagroda dla Anny Dwoj-
nych z LO w P³ocku. Nagrodê publicznoœci uzy-
ska³a Dorota Szurma z II LO w Sosnowcu.

Ponadto rozdzielono nagrody dodatkowe
przyznawane przez sponsorów imprezy. I tak
„By³y wieloletni nauczyciel II LO” wyró¿ni³
Katarzynê Siemion z Jaworzna, firma Pro-Inhut
Sp. z o.o. z D¹browy Górniczej Olgê S³owik
z Gliwic oraz Annê Cieplak z D¹browy, Szko³a
Jêzyków Obcych MASTER Joannê Kostersk¹
z Sosnowca.

Pisz¹ca o Laurze Dorota Nowacka wyró¿ni³a
Iwonê Tautkute z Wilna.

Trzy nagrodzone wiersze publikujemy.
toko

I  N A G R O D A  –  L a u r  P l a t e r a n k i  2 0 0 6
Tomasz Pu³ka
IX LO w Krakowie
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Wychodzisz do kiosku. Czuwaj¹cy  œwietlik
Obawia siê agresywnej bogini

szukam w twoich ustach zach³annej czarnej dziury
niecierpliwie jakbyœ mia³ zaraz poci¹g
wytrwale jak gdyby szaleñstwo mieszka³o w migda³kach

a w tobie œwiat³o pulsuje rytmicznie
s³owa jak muszla oddechu w marzn¹cych d³oniach
i dwa œwietliki za uszami

a kiedy wychodzisz na chwilê do kiosku po gazetê
albo zaj¹æ siê reszt¹ œwiata
wczepiasz mi za ucho œwietlika

wiem one mnie nie lubi¹
bo jestem zmiennocieplna jak jaszczurka
a ta chwila jest dostatecznie d³uga bym zd¹¿y³a zbadaæ ³amliwoœæ skrzyde³ek

dlatego wierci siê na miejscu drga œwietlistym odw³okiem
ale wytrzymuje tê chwilê kiedy nie czuwasz nade mn¹ osobiœcie
byœ nie znalaz³ mnie zimnej i k¹œliwej jak ogonogubna zwinka

a kiedy przekrêcasz klucz w zamku unosi g³ówkê i rozprostowuje skrzyde³ka
zanim zdejmiesz kurtkê pokonujesz spiesznie przedsionek
i wchodzisz do sypialni

przynosisz ró¿ê zdejmujesz stru¿uj¹cego owada
k³adziesz d³oñ na moim brzuchu znów jak ocean spokojny
i tak zasypiasz

wtedy udzielam nam b³ogos³awieñstwa
wysypuj¹c z p³atków drzemi¹ce biedronki
których wsuwasz zawsze kilka w pachn¹cy labirynt dla pewnoœci

I I  N a g r o d a
Natalia Paradowska

II LO w Elbl¹gu

Rys. Czes³aw Ga³u¿ny
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Dorota Nowacka
L A U R  P L A T E R A N K I
–  N A  R O K  P R Z E D  J U B I L E U S Z E M

Jeœli by pokusiæ siê o stworzenie wykazu ini-
cjatyw, które wydatnie przyczyniaj¹ siê do prze-
kszta³cania „pustyni kulturalnej” – a tym niechlub-
nym mianem jeszcze do niedawna okreœlano Zag³ê-
bie – w oazê ¿ycia literackiego regionu, trudno wy-
obraziæ sobie sytuacjê, w której na takiej liœcie za-
brak³oby – i to na czo³owej pozycji – Turnieju Jed-
nego Wiersza o Laur Plateranki.

Ów konkurs poetycki adresowany do uczniów
szkó³ ponagimnazjalnych pisz¹cych wiersze jest –
i to z co najmniej kilku powodów – imprez¹ na tyle
wyj¹tkow¹, i¿ krzywdz¹cym uproszczeniem by³o-
by proste zaklasyfikowanie Turnieju do kategorii
szkolnych konkursów literackich, jakich obecnie
w naszym kraju wiele. Rzadko bowiem który z nich
wypracowuje podobny presti¿ i popularnoœæ, docze-
kuj¹c siê statusu turnieju ogólnopolskiego (ba, od
kilku lat nawet miêdzynarodowego!), a zarazem li-
cz¹cego siê wydarzenia literackiego, socjokulturo-
wego i artystycznego.

Choæ mam podstawy przypuszczaæ, ¿e jest to fakt
zaskakuj¹cy nawet dla samego inicjatora i wielolet-
niego organizatora Turnieju Jednego Wiersza, pana
Micha³a Waliñskiego, w bie¿¹cym roku – wyj¹tko-
wo w grudniu, a nie w listopadzie – rozegrana zosta-
³a ju¿ XIV edycja Lauru Plateranki. Po raz czterna-
sty w auli II LO im. Emilii Plater w Sosnowcu (oczy-
wiœcie konkurs zawdziêcza sw¹ nazwê patronce szko-
³y) – oœwietlonej jedynie blaskiem œwiec – zgroma-
dzili siê nastoletni autorzy 29 zakwalifikowanych do
fina³u wierszy, które starannie wyselekcjonowano
spoœród kilkuset zg³oszeñ. Prezentacjê utworów –
nierzadko wyrecytowanych osobiœcie przez przyby-
³ych na tê uroczystoœæ m³odych autorów – okrasi³ jak
zawsze znakomicie przygotowany przez uczniów
atrakcyjny program artystyczny. Dla mnie bowiem
Laur Plateranki to nie tylko wydarzenie literackie.
Odk¹d zosta³am sta³ym bywalcem tej imprezy, sie-
dz¹c na widowni, z niecierpliwoœci¹ oczekujê godzi-
ny 17, aby jeszcze przed rozpoczêciem czêœci kon-
kursowej daæ siê zauroczyæ znakomicie przygotowa-
nym przedstawieniem teatralnym i popisami wokal-
nymi. Dla mnie jako pedagoga rzecz¹ niezwykle bu-
duj¹c¹ jest widzieæ wspó³czesn¹ m³odzie¿ tak g³êbo-
ko i autentycznie zaanga¿owan¹ w oprawê – wyda-
waæ by siê mog³o stosunkowo ma³o dla nich atrak-
cyjnej – uroczystoœci.

Moje miasto

Przez moje miasto trzeba prze
¿yæ z zamkniêtymi oczami.
Latarnie cnotliwe niczym pensjonarki
jakby ba³y siê mocniej zaœwieciæ
by nie dostaæ w mordê
(w mordê najlepiej dostaje siê
w tej bramie gdzie podobno ktoœ kiedyœ)

W moim mieœcie uliczni
ce wspinaj¹ siê na palcach
by zobaczyæ swoje odbicie w rzece
innej ni¿ ta za rogiem
bo ostatnie ³awki wynajêto
butelkom z agropolu.

Tutaj strach kochaæ marzyæ œniæ
po³amane sny spotkasz zawsze
przechodz¹c na drug¹ stronê ulicy.

Myszy s¹ ma³o wymagaj¹ce
mówi¹ rzadko a jeœli ju¿ to
przepraszamy nas nie ma
Tê mniej szar¹ pobili w tym miesi¹cu
dwa razy ale obiecuj¹ ¿e gdy zajdzie po
trzeba mog¹ te¿ trzeci.

Moje miasto œpi
jak niegrzeczne dziecko przy
rzeka poprawê a nastêpnego dnia znów
grzeszy
œpi
z k³ódk¹ na po
stêp leniwie za nim nie têskni
czeka na cud
prócz kilku ambitnych dziur
mam w dupie ma³e miasteczka
które pozwalaj¹ odejœæ lepszym
perspektywom.
Moje miasto œpi
Czekaj¹c na eutanazjê.

I I I  n a g r o d a
Anna Dwojnych

LO im. W. Broniewskiego w P³ocku
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Nim zaczn¹ nap³ywaæ wiersze na XV
– a wiêc jubileuszowy – Turniej Jednego
Wiersza, siêgnijmy pamiêci¹ wstecz do
dnia, w którym rozegrany zosta³ pierwszy
fina³ Lauru inicjuj¹cy platerañsk¹ trady-

cjê. Zorganizowany w kwietniu 1993 r. I Turniej
z „zaledwie” 32 uczestnikami, g³ównie ze Œl¹ska
i Zag³êbia – a to ze wzglêdu na lokalny zasiêg obie-
gu informacji o nowym, dopiero co nieœmia³o za-
inicjowanym przedsiêwziêciu – mia³ stosunkowo
jeszcze skromn¹ oprawê i doœæ kameralny charak-
ter. Jednak¿e ju¿ po roku do udzia³u w drugiej jego
edycji zg³oszono a¿ 66 wierszy m³odych autorów,
nadal reprezentuj¹cych przede wszystkim Zag³êbie
i najbli¿sze okolice. Natomiast w roku 1995 orga-
nizatorzy Turnieju dos³ownie zasypani zostali lawin¹
blisko 150 utworów, które nap³ynê³y niemal ze
wszystkich stron Polski. Musieli oni zatem doko-
naæ pierwszej w historii selekcji, by do œcis³ego fi-
na³u dopuœciæ a¿ 72 teksty. Szybko wiêc okaza³o
siê, ¿e sosnowiecki konkurs spotyka siê coraz wiêk-
szym, z roku na rok rosn¹cym zainteresowaniem,
a to zapewne zadecydowa³o o cyklicznoœci impre-
zy. Pocz¹wszy od I edycji popularnoœæ konkursu nie
os³ab³a ani na chwilê, niepostrze¿enie przekracza-
j¹c nawet granice kraju. W 1998 roku dziêki udzia-
³owi m³odego poety z Litwy Turniej uzyska³ statu-
su konkursu miêdzynarodowego. Rok 1998 i VI
edycja Lauru Plateranki zas³uguje na szczególn¹
uwagê tak¿e ze wzglêdu na rekordow¹ liczbê uczest-
ników (615 zg³oszeñ!), jak równie¿ z powodu prze-
suniêcia terminu fina³owej rozgrywki z kwietnia na
listopad (jak siê wkrótce okaza³o ju¿ na sta³e).

Mimo ¿e szkolna kronika II LO im. Emilii Pla-
ter w Sosnowcu jako datê I Turnieju Jednego Wier-
sza o Laur Plateranki odnotowa³a dzieñ 2.04.1993,
jego idea zrodzi³a siê du¿o wczeœniej i w zupe³nie in-
nych okolicznoœciach. Kiedy kilka lat temu pomyœla-
³em, ¿e warto by w szkole zorganizowaæ coœ w rodza-
ju turnieju jednego wiersza czy przetargu poetyckie-
go o symboliczny laur lub... liœæ bobkowy, wyobra¿a-
³em sobie imprezê pozbawion¹ raczej cech oficjalno-
œci, skromn¹, by nie rzec zgrzebn¹. Ot, chocia¿by tak¹,
jak¹ w dobrych (tak, tak!) dla kultury studenckiej piêk-
nych prawem m³odoœci latach 60’ organizowaliœmy
we Wroc³awiu z przyjació³mi z miesiêcznika i grupy
literackiej AGORA. Zastanawia³em siê, czy da³oby
siê odtworzyæ – w innym miejscu, innym czasie, in-
nych warunkach – coœ z niepowtarzalnej atmosfery
tamtych gor¹cych od metafor i k³ótni literackich spo-
tkañ – wyznaje polonista, inicjator i wieloletni orga-

nizator konkursu w jednej osobie, pan Micha³ Wa-
liñski. Pomys³ zorganizowania turnieju korci³, ale te¿
budzi³ obawy, czy aby bêdzie jakiœ odzew.(...)Rzeczy-
wistoœæ przesz³a najœmielsze oczekiwania, uda³o siê
wcieliæ mg³awicowy pomys³ w ¿ycie, pierwszy z tur-
niejów nie okaza³ siê, ku mojemu zdziwieniu i rado-
œci, ostatnim (M. Waliñski, Od redakcji, [w:] III Tur-
niej Jednego Wiersza o Laur Plateranki, oprac. E.
Marzec, M. Waliñski i M. Edler, Sosnowiec 1995).

Niew¹tpliwie Turniej Jednego Wiersza nale¿y
postrzegaæ jako niebywa³e zjawisko socjokulturowe
– chocia¿by dlatego, ¿e pierwotnie pomyœlany jako
skromny turniej o zasiêgu najwy¿ej regionalnym,
niepostrze¿enie i bez specjalnych zabiegów organi-
zatorów „wymkn¹³ siê spod kontroli”, aby poprzez
rangê konkursu ogólnopolskiego staæ siê konkursem
miêdzynarodowym. Ponadto konkurs co roku na do-
brych kilka tygodni przed jego terminem w magicz-
ny sposób jednoczy grono pedagogiczne, uczniów II
LO w Sosnowcu, a nawet jego absolwentów. Wœród
osób i instytucji wydatnie przyczyniaj¹cych siê do
podtrzymywania tej szkolnej tradycji wymieniæ trzeba
dyrekcjê szko³y, I LO im. J. S³owackiego w Chorzo-
wie, pracowników naukowych Uniwersytetu Œl¹skie-
go oraz innych uczelni wy¿szych, jak równie¿ spon-
sorów – w tym tak¿e sponsorów prywatnych – któ-
rzy pomimo ogólnie trudnej sytuacji ekonomicznej
wci¹¿ chêtnie wpieraj¹ tê wyj¹tkow¹ inicjatywê.

Laur Plateranki szybko przesta³ byæ wy³¹cznie
literackim œwiêtem szko³y. Dziœ ju¿ na sta³e wpisa-

Rys. Czes³aw Ga³u¿ny
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ny jest w kalendarium pocz¹tkowo wiosennych,
obecnie jesiennych imprez kulturalnych w regionie.
St¹d te¿ konkurs odbywa siê przy wydatnym wspar-
ciu oraz obecnoœci przedstawicieli w³adz miasta
Sosnowca, a tak¿e dziennikarzy, którym konkurs
zawdziêcza z kolei nale¿ne mu wzmianki w lokal-
nych mass mediach.

Wreszcie Turniej ten zapewne nigdy nie doszed³-
by do skutku, gdyby nie uczniowskie wiersze. Laur
Plateranki wychodzi bowiem naprzeciw silnej
w okresie dojrzewania potrzebie podejmowania przez
m³odzie¿ amatorskiej twórczoœci literackiej – w tym
przypadku twórczoœci poetyckiej. Jego organizato-
rzy, aran¿uj¹c poetycki wieczór, na kilka godzin od-
daj¹ scenê m³odym poetom-amatorom i tym samym
stwarzaj¹ m³odzie¿y pisz¹cej wiersze okazjê do pre-
zentacji w³asnego dorobku. Innymi s³owy impreza
dostarcza sposobnoœci do ujawnienia tego, co ukrad-
kiem zapisywane bywa gdzieœ na luŸnych kartach,
lub w opas³ych brulionach, natomiast w podrêczni-
kach psychologii rozwojowej znane jest pod pojê-
ciem m³odzieñczego pisarstwa okresu dojrzewania.
W ten sposób uczniowie szkó³ ponadgimnazjalnych
– którzy tylko znajduj¹ w sobie doœæ chêci i odwagi,
by upubliczniæ swoje „poezjowanie” – otrzymuj¹ nie-
codzienn¹ szansê na swoisty debiut poetycki, tj. na
odczytanie swego utworu przed szerokim audytorium,
na profesjonaln¹ ocenê dokonan¹ przez jury czy
wreszcie na nobilituj¹c¹ publikacjê w³asnego wier-
sza w wydawanym ka¿dego roku poturniejowym to-
miku. Jednym s³owem jest to dla nich dogodna oka-
zja do skonfrontowania swego talentu i umiejêtnoœci
pisarskich na drodze pewnego rodzaju rywalizacji
i zdrowego wspó³zawodnictwa o pozyskanie palmy
pierwszeñstwa – w tym przypadku Lauru Plateranki.
Kto wie – byæ mo¿e niektórzy uczestnicy konkursu
rozpoczynaj¹cy dopiero przygodê z poezj¹, zaistniej¹
kiedyœ w ¿yciu literackim, jako poeci dojrzali.

Moja praca doktorska, w której wykorzystane
zosta³y turniejowe wiersze z lat 1993-2002, jest nie-
jako podsumowaniem pierwszej dekady istnienia
konkursu. To próba usystematyzowanej, naukowej
refleksj¹ na tym, co chyba najwa¿niejsze – miano-
wicie nad literackimi osi¹gniêciami m³odych uczest-
ników Lauru Plateranki.

Turniej Jednego Wiersza, bêd¹c sum¹ dzia³alno-
œci wielu ró¿nych ludzi, nieuchronnie wci¹¿ zmienia

siê i subtelnie ewoluuje. Niemniej jednak w twórczo-
œci nastolatków – zarówno tej sprzed kilkunastu lat,
jak i najœwie¿szej – wnikliwy czytelnik dostrze¿e na
pewno obecnoœæ m³odzieñczych problemów okresu
dojrzewania. Z kolei znawca literatury wspó³czesnej
bez trudu odnajdzie tam powi¹zania z polsk¹ poezj¹
po 1989 roku. Jak dowodzê w mojej rozprawie, te
dwie podstawowe tendencje niezmiennie – choæ
z ró¿n¹ intensywnoœci¹ – pojawiaj¹ siê w fina³owych
wierszach od pocz¹tku istnienia konkursu.

Spogl¹daj¹c na m³odzieñcz¹ twórczoœæ z per-
spektywy krytyka literackiego, nietrudno dojœæ do
wniosku, ¿e wiele z wierszy nastolatków, które do-
tychczas pojawi³y siê w finale Lauru Plateranki, to
– zwa¿ywszy na bardzo m³ody wiek autorów – pro-
pozycje ciekawe, zaskakuj¹ce specyficzn¹ wra¿li-
woœci¹ i dobrym warsztatem poetyckim. Co naj-
mniej kilkanaœcie z nich zaliczy³abym do kategorii
„moje ulubione”. To utwory, których lektura by³a
dla mnie prze¿yciem estetycznym, intelektualnym
i emocjonalnym zarazem. A si³y tego prze¿ycia nie
umniejsza bynajmniej fakt, i¿ u mnie, belferki, wy-
wo³a³y go jak by nie by³o wiersze … uczniowskie.
Aby szybko utworzyæ w³asn¹ poetyck¹ „listê prze-
bojów” wystarczy … siêgn¹æ po turniejowe tomiki,
do czego z pe³nym przekonaniem zachêcam.

LAUR PLATERANKI
– NA ROK PRZED JUBILEUSZEM – cd
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Karolina Siemiacka
R Y T U A L N Y  T R E N I N G
A K T O R A  K A T H A K A L I

Pierwszym elementem, który rozpoczyna ca³y
proces twórczy, jest trening. Eugenio Barba uto¿sa-
mia æwiczenia z amuletem, który aktor nosi z sob¹
– nie po to jednak, ¿eby go pokazywaæ, lecz by za-
czerpn¹æ z niego pewn¹ jakoœæ energii (…).1 W æwi-
czeniu istniej¹ napiêcia, znieruchomienia, punkty
zwrotne, opozycyjne wygiêcia cia³a i intensywno-
œci rytmu, wszystkie te elementy sk³adaj¹ siê na fazy.
Dziêki tym fazom istnieje pewna ci¹g³oœæ, pozwa-
laj¹ca pamiêtaæ i myœleæ o najmniejszych, kolejnych
dzia³aniach. W ten sposób technika æwiczenia po-
zostaje bez zmian. Zmienia siê natomiast stan psy-
chiczny i fizyczny aktora, jest on wiêc œwiadomy,
¿e pomimo pewnej strategii æwiczeñ, nie s¹ one ide-
alnie powielane, ale zachowuj¹ pewien kszta³t.
Æwiczenia zapewniaj¹ przekszta³cenie codzienne-
go zachowania w zachowanie niecodzienne. Dzia-
³ania fizyczne ucz¹ powtarzania, doskonalenia wy-
najdowanych szczegó³ów, wyrzeczeñ, uodpornienia
na zmêczenie fizyczne i psychiczne. Pomagaj¹ prze-
kroczyæ pewien skostnia³y schemat myœlenia o w³a-
snym ciele jak o narzêdziu ruchów codziennych.
Uwalniaj¹ cia³o zdeterminowane przez p³eæ i wy-
magane zachowania kulturowe. Stawiaj¹ aktora do
walki z w³asnymi ograniczeniami, wewnêtrznymi,
osobistymi przeszkodami. Ucz¹ aktora spe³niaæ
wymagania stawiane przez rolê, nie zamykaj¹c go
w niej, lecz przygotowuj¹c do ka¿dej improwiza-
cji. Odnajduje on równowagê miêdzy dwiema ener-
giami animus i anima, które na co dzieñ, jedna nad
drug¹ dominuje, w zale¿noœci od p³ci. W treningu
aktor wyra¿a siebie. Æwiczenia wyzwalaj¹ emocje,
pos³uguj¹ siê nimi i panuj¹ nad nimi. Poprzez swo-
je cia³o aktor ukazuje swoj¹ indywidualnoœæ, eks-
presjê p³yn¹c¹ z wewn¹trz, uzewnêtrzniaj¹c¹ siê ru-
chem. Aktor musi mieæ œwiadomoœæ obrazowego
charakteru w³asnego cia³a. W kontekœcie tak przed-
stawionej teorii treningu, przejdê do konkretnych
przyk³adów.

Sztukê kathakali przyswaja siê ju¿ w dzieciñ-
stwie, ze wzglêdu na sprê¿ystoœæ cia³a, tote¿ wie-
kiem rozpoczynaj¹cym naukê jest dwanaœcie, trzy-
naœcie lat. Podczas rekrutacji do szko³y, w której

w sumie nauka trwa dziesiêæ lat, na pierwszym miej-
scu wa¿ne s¹ warunki fizyczne ucznia (kobiety nie
ucz¹ siê i nie wystêpuj¹ w kathakali), np.: du¿e oczy,
a dopiero póŸniej zwraca siê uwagê na poczucie
rytmu, poniewa¿ aktor w przedstawieniu nie two-
rzy muzyki. Przyjmowani s¹ na podstawie surowe-
go egzaminu, oceniani s¹ ze sprawnoœci ruchowej,
aparycji, rytmiki, a nawet stanu zdrowia. Bardzo
skromnie mieszkaj¹ w chatach, bêd¹cych rodzajem
internatu, gdzie œpi¹ na matach, nie maj¹ mebli
i musz¹ ograniczyæ siê do minimum w iloœci posia-
danych rzeczy osobistych. Choæ kary cielesne nie
s¹ do koñca pewne, to zdarzaj¹ siê relegacje, za brak
znieruchomienia w jakiejœ niewygodnej pozycji æwi-
czeniowej, trwaj¹cej nawet godzinê. Strategie rytu-
alizacji treningu Renik wyraŸnie dookreœla nie tyl-
ko w technice wykonywania æwiczeñ, ale równie¿
w czasie i przestrzeni, poniewa¿ znaczenie ma po-
dzia³ roku na dwa okresy: monsunowy (od czerwca
do sierpnia) i pozamonsunowy (od wrzeœnia do
marca), podzia³ tygodnia, dnia, a nawet faz ksiê¿y-
ca. W systemie karelskich przekonañ s¹ dni, w któ-
rych nale¿y rozpoczynaæ naukê takie jak: poniedzia-
³ek, czwartek i sobota, oraz dni nie wskazane dla
treningu: wtorek, pi¹tek i niedziela. W dodatku
istotn¹ rolê pe³ni¹ fazy ksiê¿yca, i tak w³aœciwym
dniem treningu jest dok³adnie drugi dzieñ po pe³ni
lub nowiu, a niew³aœciwym jest ósmy dzieñ.2  Zda-
rza siê tak, ¿e odpowiedni dzieñ tygodnia mo¿e na-
³o¿yæ siê z niew³aœciw¹ faz¹ ksiê¿yca, wówczas
uczeñ i mistrz cierpliwie czekaj¹ na sprzyjaj¹cy ter-
min. Do miejsca æwiczeñ równie¿ przywi¹zuj¹ ol-
brzymi¹ wagê, gdy¿ dawniej by³y to œwi¹tynie,
wówczas trening poprzedza³y modlitwy, aktualnie
s¹ to specjalnie wyznaczane miejsca, wobec któ-
rych przed rozpoczêciem wykonuje siê piêæ rodza-
jów uk³onów. Przed rozpoczêciem treningu, uczeñ
wrêcza podarunek swojemu mistrzowi, który daje
uczniowi przepaskê lêdŸwiow¹, jako stój do æwi-
czeñ, po czym odmawia modlitwê, polecaj¹c¹ ucznia
bogom. Nastêpnie uczeñ pada przed mistrzem
i praw¹ rêk¹ dotyka jego stóp. Po akcie wyra¿enia
szacunku, obydwoje wykonuj¹ piêæ pok³onów, gdzie
ka¿dy zawiera w swym znaczeniu inny cel. Ostatni

1 E. Barba, N. Savarese: Sekretna sztuka aktora.
S³ownik antropologii teatru. Pod red. L. Kolankiewicz.
Wroc³aw 2005. S. 24.

2 K. Renik: Kathakali – sztuka indyjskiego teatru.
Warszawa 1994.
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pok³on oddawany jest miejscu treningu. Po tak zry-
tualizowanym rozpoczêciu, uczeñ praw¹ rêk¹ doty-
ka pod³ogi i w³asnego czo³a, w ten sposób „wcho-
dzi” na miejsce treningu. W okresie monsunowym
zwiêksza siê intensywnoœæ æwiczeñ, które rozpo-
czynaj¹ siê treningiem oczu od godziny 4.30 do 6.30
rano. Trenuj¹ wówczas nie tylko ruch oczu, który
zawiera konkretne wskazówki, ale równie¿ ca³¹
twarz, miêœnie policzków i ust. Æwiczenia oczu
i twarzy zapewniaj¹ przysz³ym aktorom doskonalsz¹
mimikê. Wyró¿niaj¹ dziewiêæ skodyfikowanych
min. Powtarzaj¹ dziewiêæ ruchów ga³ek ocznych,

stopniem zaawansowania ucznia. Ucznio-
wie rozpoczynaj¹cy naukê na zajêciach
przedpo³udniowych, æwicz¹ mudry z³o¿o-
ne z oœmioma rodzajami kroków, trenuj¹
fragmenty taneczne i kontynuuj¹ rozci¹-
ganie cia³a. Uczniowie wy¿ej zaawansowani na za-
jêciach popo³udniowych, w pozycji siedz¹cej, udo-
skonalaj¹ dwadzieœcia cztery mudry proste i mudry
z³o¿one oraz szeœæ wzorców rytmicznych. W dal-
szych latach nauki, rozpoczyna siê praca nad rola-
mi ma³ymi, œrednimi i g³ównymi. Pod koniec pierw-
szego szeœcioletniego etapu szkolenia, uczniowie
specjalizuj¹ siê w konkretnej roli, odpowiadaj¹cej
im pod k¹tem indywidualnych warunków fizycz-
nych oraz maj¹ wyæwiczone wszystkie szesnaœcie
ról tradycyjnego repertuaru. Uczeñ i aktor, przygo-
towuj¹c siê do roli, najwiêcej pracy poœwiêca tre-
ningowi fizycznemu, rezygnuj¹c tym samym z ana-
lizy psychologicznej postaci. Jest to wynik dwóch
podstawowych faktów, po pierwsze: postaæ wyra¿a
siê na scenie poprzez cia³o i ekspresjê aktora i po
drugie postacie to zwykle bogowie i herosi, a wiêc
przedstawiciele œwiata nierzeczywistego, których
nie mo¿na analizowaæ w ludzkim rozumieniu. Pró-
by odbywaj¹ siê bez kostiumów i makija¿u. Uczeñ
pierwszy raz jest w pe³ni ucharakteryzowany
w chwili kiedy wychodzi na scenê i dopiero pod-
czas przedstawienia, wcielaj¹c siê w postaæ, jedno-
czeœnie uczy siê poruszaæ w kostiumie. Artyœci ka-
thakali wierz¹, ¿e powinni potrafiæ wykonywaæ
skomplikowane gesty z identyczn¹ ³atwoœci¹ bez ko-
stiumu jak i w kostiumie. Takiej fizycznej pewno-
œci na scenie, umo¿liwia im rzetelny trening.

Kszta³cenie artystów kathakali odbywa siê
poprzez naœladownictwo. Uczeñ i mistrz siadaj¹
naprzeciw siebie, uczeñ obserwuje dzia³ania swo-
jego guru i powtarza za nim. W ten sposób zwra-
ca uwagê na ka¿dy szczegó³, uczy siê cierpliwo-
œci, nabiera szacunku do zdobywanej wiedzy,
gdy¿ ma œwiadomoœæ tego, ¿e w przysz³oœci ktoœ
bêdzie powiela³ jego wiedzê i umiejêtnoœci. Taki
system nauczania nazywa siê gurukulam i aktu-
alnie wed³ug Renika stopniowo zanika, ze wzglê-
du na zinstytucjonalizowanie szkolnictwa. Jed-
nak s¹ jeszcze szko³y, w których, tak jak dawniej,
relacje miêdzy mistrzem a uczniem s¹ silne. Daw-
niej uczeñ mieszka³ u swojego nauczyciela, by
móc staæ siê prawdziwym spadkobierc¹ jego œwia-
topogl¹du, poniewa¿ kathakali jest nie tylko wi-
dowiskiem teatralnym, wymagaj¹cym œcis³ej
techniki, ale równie¿ rodzajem filozofii i sposo-
bu postrzegania œwiata.

w ró¿nych tempach, by podczas przedstawienia,
w³aœciwie pod¹¿a³y za ruchem d³oni. Trening twa-
rzy wykonywany jest podczas obu okresów i mon-
sunowego i pozamonsunowego. Natomiast tylko
w okresie monsunowym wykonywana jest techni-
ka masa¿u, chroni¹cego przed kontuzjami i zwiêk-
szaj¹cego sprê¿ystoœæ cia³a, oraz skoki, praca nóg,
rodzaje kroku i ruchy tu³owia. Strategia masa¿u jest
skomplikowana, wykonuje go mistrz, za pomoc¹
stóp, u¿ywaj¹c do niego specjalnych olejków. Czas
masa¿u jest œciœle zrytualizowany, jego intensyw-
noœæ wzrasta przez pierwsze piêtnaœcie dni, po nich
nastêpuje stabilizacja przez trzydzieœci dni i przez
kolejne piêtnaœcie dni powoli siê zmniejsza. W ci¹-
gu jednego dnia rodzaje æwiczeñ dziel¹ siê na wcze-
snoporanne, poranne, popo³udniowe i ró¿ni¹ siê

Rys. Czes³aw Ga³u¿ny
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P A U L  G O D W I N  –  Z A P O M N I A N Y
„ C H £ O P A K  Z  S O S N O W C A ”

Urodzi³ siê w marcu 1902 roku w Sosnowcu, dwa
miesi¹ce przed Janem Kiepur¹. Nie wiemy nic bli¿-
szego. Prawdopodobnie – wiele na to wskazuje – ¿e
ojciec przysz³ego skrzypka by³ kantorem w sosno-
wieckiej synagodze. Paul mia³ starszego brata, póŸ-

niej hotelarza prowadz¹cego a¿
do wybuchu drugiej wojny œwia-
towej renomowany hotel przy
ulicy 3 Maja 11. M³odziutki Pin-
kas, cudowne dziecko, tam w³a-
œnie po raz pierwszy wystêpowa³
publicznie wydobywaj¹c ze
skrzypiec wszelkie dostêpne mu
wówczas cudownoœci. Rodzina

nosi³a nazwisko Goldfein. Nazwisko Godwin i imiê
Paul to artystyczny pseudonim, który przybra³ w dwu-
dziestych latach w Berlinie, gdzie rozpocz¹³ sw¹ b³y-
skotliw¹ karierê.

W roku 2002, w roku jubileuszu miasta, opubli-
kowa³em w miejscowym „Kurierze Miejskim” pierw-
szy artyku³ o owym nieznanym „ch³opaku z Sosnow-
ca”. Nie kry³em chêci przybli¿enia ziomkom postaci
i zainteresowania miejscowych muzyków. Niechby
siêgnêli do bogatej dyskografii pozostawionej przez
orkiestrê Paula Godwina, by zaczêli graæ, koncerto-
waæ, s³awi¹c miasto, siebie i skrzypka. Artysty tyle¿
wybitnego co tragicznego. Z wiadomych wzglêdów.
Przysz³o Mu przecie¿ ¿yæ w czasach strasznych, gdy
ob³êd garstki zbrodniarzy ogarn¹³ miliony. Paul Go-
dwin z ca³ej, licznej, sosnowieckiej rodziny zosta³ sam.

Pinkas Goldfein odebra³ staranne muzyczne
wykszta³cenie w Warszawie, Budapeszcie, wresz-
cie w Berlinie, gdzie ostatecznie osiad³ na d³u¿ej.
Tu zas³yn¹³. Oczywiœcie w pocz¹tku lat trzydzie-
stych trzeba by³o Berlin porzuciæ. Przysz³o srogie
rozczarowanie postaw¹ wiêkszoœci niemieckiego
spo³eczeñstwa, trzeba by³o wyjechaæ, ukrywaæ siê,
znosiæ tysi¹ce upokorzeñ, ale przecie¿ dla zyskuj¹-
cego coraz wiêksz¹ s³awê muzyka, dla Paula Go-
dwina to Niemcy w³aœnie sta³y siê najbli¿szym Mu
krajem. Dawa³ temu wyraz nawet wówczas, gdy po
wojnie zosta³ obywatelem holenderskim i tam spê-
dzi³ najd³u¿szy okres swego ¿ycia. W roku 1933
osiad³ w Amsterdamie, tu prze¿y³ wojnê i d³ugi po-
byt w amsterdamskim getcie i tu wreszcie uda³o Mu
siê skryæ skutecznie i unikn¹æ ostatecznoœci. W get-
cie te¿ prowadzi³ orkiestrê.

W po³owie grudnia 2002 roku rozg³oœnia publicz-
nego, niemieckiego radia z Berlina wyemitowa³a
w eter audycjê przygotowan¹ z okazji 20. rocznicy
œmierci Paula Godwina. By³ to wieczór wspomnieñ
gêsto przeplatany nagraniami bohatera audycji z ró¿-
nych okresów jego twórczoœci. W czêœci s³ownej wy-
powiadali siê znaj¹cy go ludzie, przypominano naj-
wa¿niejsze szczegó³y biografii – znalaz³o siê sporo
miejsca dla Sosnowca. Nagranie audycji zawdziê-
czam pani Renacie Rosenbusch, od której listu z sierp-
nia 2002 roku zaczê³o siê moje zainteresowanie mu-
zykiem. Dowiedzia³em siê wiêc z berliñskiego radia
nieco wiêcej. Ot, przyby³y takie ciekawostki na przy-
k³ad, ¿e w latach piêædziesi¹tych Paul Godwin przed-
siêwzi¹³ próbê „sentymentalnej wycieczki” do So-
snowca, do krainy dzieciñstwa, gdzie zginê³a ca³a jego
rodzina. Ówczesne w³adze PRL by³y uprzejme od-
mówiæ skrzypkowi wizy. Wiêcej prób nie podejmo-
wa³. Albo to, ¿e po wspólnym koncercie z Yehudi
Menuhinem w Amsterdamie w 1972 roku, co by³o
swoistym ukoronowaniem kariery skrzypka, siedem-
dziesiêcioletni wirtuoz zamilk³ ostatecznie.

Paul Godwin najwiêksze tryumfy œwiêci³ jako
wykonawca, aran¿er i kompozytor muzyki tanecz-
nej, rozrywkowej i filmowej. By³ jednym z pionie-
rów filmu dŸwiêkowego. Ale nie stroni³ przecie¿
od powa¿nego repertuaru, zw³aszcza w latach po-
wojennych, czego wyrazem i szczytem by³ wspo-
mniany ju¿ wspólny koncert z Yehudi Menuhinem.
Paul Godwin by³ tak¿e swoistym rekordzist¹ w na-
graniach p³ytowych. W latach dwudziestych i trzy-
dziestych, wiêc niemal u zarania nowoczesnego
przemys³u fonograficznego, kr¹¿ki z nagraniami
„Paul Godwin Orhestra” dostêpne by³y we wszyst-
kich miastach Europy i Ameryki. Tylko w rodzin-
nym Sosnowcu jakoœ wci¹¿ o Nim g³ucho. Zreszt¹
w ca³ej Polsce te¿.
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Jakub Ziobroñ
M I L L E R S  C R O S S I N G
–  C I E M N E  K A P E L U S Z E  I  T O M M Y G U N

Zanim przejdê do meritum, kilka s³ów wstê-
pu. Przepadam za krymina³ami, od tych starych
czarno-bia³ych po najnowsze, lubiê te¿ czasami
wracaæ do ulubionych obrazów, choæby po to, by
zamiast skupiania siê na dobrze znanej fabule, po-
œwiêciæ siê wychwytywaniu smaczków. Akurat
ostatnio zobaczy³em po raz kolejny „Millers Cros-
sing”, film nie tak znowu stary, ale te¿ ¿adn¹ no-
woœæ. Smacznych przystawek, jak to w przypad-
ku braci Coen w nim du¿o. Kto nie widzia³ jesz-
cze, niech zobaczy, a kto nie wie kto to Ethan i Jo-
el Coenowie to niech natychmiast biegnie nadra-
biaæ zaleg³oœci, bo naprawdê warto.

O braciach Coen napisano, ¿e lubi¹ siê ba-
wiæ kinem. Zawsze oryginalni i niezale¿ni robi¹
filmy dla kinomaniaków, takich jak oni. W ich
dzie³ach pe³no jest cytatów, odsy³aj¹cych do in-
nych filmów. Nie tyle ³ami¹ konwencje, co do-
prowadzaj¹ je do granic absurdu. Zaprawione
czêsto bardzo czarnym humorem filmy zamykaj¹
widza w ca³kowicie wyimaginowanym i szczel-
nie zamkniêtym œwiecie. S¹ niczym szklane kule
ze sztucznym œniegiem. W „Millers crossing”
z 1990 roku, jednym z pierwszych ich obrazów,
wykorzystali czarny krymina³ jako podstawê swo-
jej opowieœci. Poniewa¿ w³aœnie lubi¹ opowia-
daæ, i robi¹ to bardzo dobrze, otoczka jest naj-
czêœciej pretekstem do jakiejœ historii.

W tym przypadku akcja filmu rozgrywa siê
w nienazwanym amerykañskim mieœcie czasów
prohibicji. Ale bracia Coen nie sil¹ siê na realizm,
wziêli za to wszystkie najwa¿niejsze cechy kry-
mina³u tamtych lat i wrzucili do jednego worka.
Wszystko, co widzimy, kojarzy siê, nie z tamty-
mi czasami, ale w³aœnie z filmami dziej¹cymi siê
w tym okresie. Panowie w ciemnych p³aszczach
i kapeluszach, skorumpowani szefowie policji,
czy nawet ma³y brzd¹c i jego pies. Wszystko to
jest niczym wyciœniêty sok z cytryny, i nie ma nic
innego.

Ogl¹daj¹c ten film czasami cz³owiek ma
uczucie „ja ju¿ to gdzieœ widzia³em”. Cytaty twór-
ców, nie s¹ nachalne, stanowi¹ jakby wstêp do
subtelnej gry z widzem. Sama zagadka kryminal-
na, wojna gangów stanowi tylko t³o do ukazania

przeró¿nych charakterów i relacji miêdzy nimi.
To w tym filmie, moim zdaniem jest najwa¿niej-
sze i chyba w wiêkszoœci filmów braci.

Jak ju¿ napisa³em, Coenowie stworzyli œwiat
z³o¿ony z wyobra¿eñ na temat czarnego filmu,
krymina³u dziej¹cego siê w latach trzydziestych.
Nic wiec dziwnego, ¿e wiêkszoœæ postaci w tym
filmie jest pewnymi archetypami, a nawet kary-
katurami.

Jak ka¿da dobra historia „Millers Crossing”
rozpoczyna siê prologiem, w którym widz s³yszy
podnios³¹ i niemal patetyczn¹ przemow¹ „o przy-
jaŸni, charakterze… etyce”. Wszystko to brzmi
piêknie do póki nie okazuje siê, ¿e autorem tego
monologu jest Johnny Caspar, jeden z bossów
mafii, a sama mowa ma udowodniæ, ¿e jeden z je-
go bukmacherów oszukuje go i powinien zostaæ
zlikwidowany.

„(…)Dochodzi do tego, ¿e nie mo¿na ju¿
oczekiwaæ zysku z ustawionej walki. Jeœli nie
mo¿na polegaæ na ustaleniach, to w co mo¿na
wierzyæ? W koñcu bêdziesz musia³ stawiaæ na
chybi³ trafi³, a dalej to ju¿ prosta droga do anar-
chii. Z powrotem do d¿ungli.”

W tym momencie poznajemy cztery z naj-
wa¿niejszych osób w tym filmie. Johnnego Ca-
spara, i jego podw³adnego Eddiego Dane oraz Leo
O’Banniona, szefa ca³ej mafii w mieœcie wraz z,
pierwszej chwili tak nam siê wydaje, swoj¹ praw¹
rêk¹ – Tomem Reaganem. Ten ostatni, bêdzie
g³ównym bohaterem ca³ego filmu, a mo¿e raczej
antybohaterem.

Cyniczny szuler bez skrupu³ów doradza zli-
kwidowanie bukmachera, ale bynajmniej nie dla
utrzymania pokoju, ale by wybraæ bardziej odpo-
wiedni moment do wojny. Zimny drañ nadu¿y-
waj¹cy alkoholu, ale z drugiej strony cz³owiek
z zasadami, charakterem. Gdy nie chce przyj¹æ
pieniêdzy od Leo na pokrycie swoich d³ugów, to
uwa¿ny widz powianiem siê zastanowiæ, co tak
naprawdê ³¹czy go z tym mafiosem „o go³êbim
sercu”.

Niejednoznacznoœæ g³ównego bohatera, sta-
nowi g³ówn¹, moim zdaniem oœ filmu. W zasa-
dzie jest jedn¹ postaci¹, której motywy nie s¹ wi-
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doczne na pierwszy rzut oka, a nawet na
drugi czy trzeci. Tak jakby by³ jedyn¹
„powa¿n¹” postaci¹, wrzucon¹ w œrodek
pastiszu o gangsterach.

Je¿eli przyj¹æ, a nie bêdzie to ra-
czej bezpodstawne za³o¿enie, ¿e w filmach bra-
ci Coen nic nie jest pokazane bez powodu, to
powracaj¹cy sen Toma o kapeluszu, do którego
zreszt¹ jest bardzo przywi¹zany, porywanym
przez wiatr w œrodku lasu, musi coœ znaczyæ. Czy
jest to zapowiedŸ nastêpnych wydarzeñ, które
porywaj¹ g³ównego antybohatera? Jest to jakieœ
wyt³umaczenie. Jednak¿e moim zdaniem, istnie-
je pewien trop, który mo¿e nam odnaleŸæ lepsz¹
interpretacjê. Tym tropem jest muzyczny motyw
przewodni. Millers Crossing wype³niaj¹ natural-
ne dŸwiêki, je¿eli s³yszymy jak¹œ melodiê to p³y-
nie ona z jakiegoœ Ÿród³a znajduj¹cego siê na pla-
nie. Jest jednak wyj¹tek, wspomniany sen oraz
momenty w których Tom spotyka Vernê.

Tutaj zatrzymajmy siê na chwilê aby przy-
bli¿y jej osobê. Jak ka¿dy rasowy krymina³, ten
tak¿e nie móg³ siê obyæ bez femme fatale. Verna
jest siostr¹ Berniego, bukmachera-oszusta, o któ-
rego wojnê rozpoczynaj¹ Leo i Caspar. Zrobi
wszystko, aby ratowaæ brata, dlatego uwiod³a
Leo. Jest tak¿e kochank¹ Toma, chocia¿ ten nie
wydaje siê byæ tak bardzo podatny na jej wp³y-
wy. Nie jest s³ab¹ kobiet¹, wie czego chce i d¹-
¿y do celu po trupach. Nawet kosztem wojny
gangów.

Nasuwaj¹cym siê wyjaœnieniem snu Toma,
a w zasadzie uciekaj¹cego kapelusza mo¿e byæ
Verna. Chocia¿, sam tego nie jest w stanie przy-
znaæ, mimo wszystko poci¹ga go ta kobieta. Ta-
kie odczytanie wizji zwiewanego kapelusza, su-
geruje Ona sama, kiedy mówi „Próbowa³eœ go
³apaæ, prawda? Wci¹¿ bieg³eœ. A¿ w koñcu go
chwyci³eœ. I podnios³eœ go, ale to ju¿ nie by³ ka-
pelusz. Zamieni³ siê w coœ innego, coœ cudow-
nego.”

Drobne sugestie, ma³e niedopowiedzenia,
s³u¿¹ uwodzicielce do przekazania Tomowi, ¿e
gdyby tylko zechcia³, by³a by jego. Ale na to nasz
bohater jest zbyt m¹dry, albo zbyt cyniczny.
A najprawdopodobniej jedno i drugie. Sam
zreszt¹ mówi ¿e”…nie ma nic g³upszego, ni¿
facet uganiaj¹cy siê za kapeluszem”.

To zgrabne, mam nadziejê, wyjaœnienie snu,
nie jest jednak ca³kowite. Twórcy tego filmu, nie

byliby chyba sob¹, gdyby nie do³o¿yli mo¿liwie
du¿o znaczeñ. Trop muzyki, prowadzi nas rów-
nie¿ do momentów, kiedy bohater ma zabiæ cz³o-
wieka. A dok³adniej brata Verny – powód ca³e-
go zamieszania. Okazuje siê to nie takie ³atwe,
szczególnie, ¿e jak siê dowiadujemy nigdy wcze-
œniej nikogo nie zamordowa³.

Muzyka ze snu, stopniowo przechodzi od
³agodnych dŸwiêków w mroczne brzmienie.
W samym filmie zale¿nie od sytuacji s³yszymy
albo mi³e dla ucha melodiê lub ponur¹. Sama
wizja jest wiêc po³¹czeniem obu, mi³oœæ i œmieræ
w jednym.

Jak wspomnia³em wczeœniej postaæ Toma
Reagana jest osi¹ filmu. Z pozoru wydaje siê po-
dobny do burmistrza i szefa policji. S¹ oni jak-
by jêzyczkiem wagi pokazuj¹cej przewagê jed-
nej z walcz¹cych stron w mieœcie. Lojalni tylko
temu, kto jest silniejszy. Na pierwszy rzut oka,
nasz bohater reaguje po prostu na wydarzenia
i z zimn¹ logik¹ podejmuje decyzje, które po-
zwol¹ mu przetrwaæ. Moim zdaniem to jednak
zbyt p³ytkie wyt³umaczenie. W koñcu sam po-
wtarza „nic nie robi siê bez powodu”. Mimo, ¿e
ka¿da z postaci ma jakieœ motywy swoich dzia-
³añ, to jednak Tom zdaje siê kierowaæ rozwojem
akcji. Kiedy broni Leo, robi to z ca³¹ stanow-
czoœci¹. Nie boi siê poœwiêciæ w³asnego bezpie-
czeñstwa i wp³ywów, jakie ma, przyznaj¹c siê
do zwi¹zku z Vern¹. Gdy przechodzi do dru¿y-
ny Caspara, okazujê siê, ¿e teraz W³och ma prze-
wagê, znowu staje przy boku silniejszego. Ale
nie broni go ju¿ tak zajadle.

Co wiêcej w pewnym momencie zaczyna
k³amaæ, z premedytacj¹ oszukiwaæ. Powierz-
chowna interpretacja mo¿e wyjaœniæ to chêci¹
pozbycia siê prawej rêki Caspara – Eddiego.
Podejrzliwy i zazdrosny o wp³ywy jest od po-
cz¹tku zagro¿eniem. Dziêki jego œmierci sam
Reagan móg³by stan¹æ przy boku Caspara. Jed-
nak¿e nie o to mu chodzi.

W chwili gdy postanawia wspó³pracowaæ
z W³ochem i wydaæ mu Berniego widaæ moment
d³u¿szego zastanowienia, byæ mo¿e wtedy zro-
dzi³ siê jakiœ Plan, byæ mo¿e zdaje sobie spra-
wê, ¿e pierwszy raz skazuje cz³owieka na œmieræ.
Okazuje siê jednak nie byæ zdolny do poci¹gniê-
cia za spust. W koñcu jednak, paradoksalnie
dziêki postêpowaniu samej ofiary, zabija. Intry-
ga, któr¹ uknu³ doprowadza do œmierci tak¿e
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Caspara i Eddiego. A samemu Tomowi daje go-
tówkê by sp³aciæ swoje d³ugi.

Leo znowu staje na czele ca³ego miasta.
Wszyscy dooko³a widz¹ w tym zas³ugê Reaga-
na. Sam Leo oczywiœcie równie¿. Mimo to chy-
ba nikt, nie jest wstanie odczytaæ prawdziwych
intencji, które nim kierowa³y. Kiedy na koñcu
filmu, godzi siê ze swoim dawnym, szefem,
otrzymuje propozycjê powrotu na dawne miej-
sce. Odrzuca j¹. Leo prosz¹c go o to by móg³ go
znowu zatrudniæ, nie rozumie tak naprawdê jego
postêpowania. Uwa¿a to wszystko za zmyœlny
plan, który powsta³ w imiê daleko pojêtej lojal-
noœci wobec niego – szefa.

Lecz nie jest to historia o lojalnoœci, ale
o przyjaŸni. Tom Reagan, moim zdaniem, przez
ca³y czas uwa¿a³ siê za przyjaciela Leo O’Ban-
niona. I wszystko cokolwiek zrobi³ o tym œwiad-
czy, opuszczony wyœwiadcza mu ostatni¹ przy-
s³ugê. Ale nic, nie mo¿e byæ takie jak dawniej.
Wbrew pozorom to nie Tom traci, ale Leo. I Ver-
na, która jakby na z³oœæ wychodzi za m¹¿ za
O«Banniona. Bohater, który nie z³ama³ swoich
zasad, zostawia samym sobie tych dwoje, na któ-
rych mu zale¿a³o. Poniewa¿ to oni zdradzili jego.
„Nie ma nic g³upszego, ni¿ facet uganiaj¹cy siê
za swoim kapeluszem”.

Film braci Coen osobiœcie uwa¿am za jeden
z majstersztyków kina rozrywkowego. Nie ukry-
wajmy, ¿e przynosi on nam wiele radoœci z sa-
mego ogl¹dania, nawet nie wg³êbiaj¹c siê
w skomplikowane analizy. W zasadzie wszyst-
ko co widzimy na ekranie zosta³o tam umiesz-
czone z premedytacj¹. Nie ma niczego, co nie
pe³ni³oby jakieœ funkcji. Nawet wystrój wnêtrz,
szczególnie w mieszkaniu g³ównego bohatera,
zredukowany jest do niezbêdnego minimum.
Piêkno le¿y w prostocie.

Pozwala nam siê skupiæ na barokowej nie-
mal¿e konstrukcji postaci, intrygi, dialogów,
cytatów i odniesieñ. Ka¿dy z bohaterów, mimo,
¿e oprócz tego g³ównego, bêd¹ca raczej arche-
typem, nie pozbawiona jest smaczków, które j¹
ubarwiaj¹. „Millers Crossing” nie pozbawiony
jest te¿ humoru, czarnego a jak¿e, w wiêkszo-
œci kryj¹cego siê wewn¹trz œwietnych dialogów,
pe³nych paradoksów i ciêtych ripost. Jednak¿e

pozosta³by tylko zwyk³ym pastiszem,
gdyby nie konstrukcja g³ównego bo-
hatera.

Paradoksalnie, wszyscy w filmie znaj¹ Toma
Reagana. Tak jakby zdawali sobie sprawê, i¿ to
on najbardziej ze wszystkich jest „prawdziwy”,
najbli¿ej oryginalnych bohaterów kina gangster-
skiego, a przez to rzeczywistoœci. Jego motywy,
postêpowanie nie mo¿na wyt³umaczyæ w ³atwy
sposób. Jest cz³owiekiem z zasadami i skompli-
kowanym charakterem Po obejrzeniu „Millers
Crossing” zastanawiamy siê, nie nad intryg¹, ale
nad motywami g³ównego bohatera. To tak na-
prawdê jest zagadk¹, przez ca³y film. I stanowi
o jego niew¹tpliwie wysokim poziomie.

Poniewa¿ jest to film, który mówi o przy-
jaŸni, mówi o charakterze, cholera, nie zawaham
siê u¿yæ tego s³owa… mówi o etyce.

M I L L E R S  C R O S S I N G

Rys. Czes³aw Ga³u¿ny
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toko
C O  W  N A W I A S I E ?

Wyznam szczerze, ¿e wszelkie chwy-
ty w rodzaju brania treœci ksi¹¿ki w nawias, pisania
ca³oœci bez znaków przestankowych czy te¿ bez wiel-
kich liter i tym podobne dziwactwa budz¹ moj¹ nie-
ufnoœæ. Prawdopodobnie w wielu przypadkach nie-
uzasadnion¹, ale wystarczy³o, ¿e kiedyœ da³em siê
nabraæ...Na szczêœcie tej ksi¹¿ki tylko nawiasy do-
tycz¹.* Dlatego te¿ do lektury „Opowieœci nawiaso-
wej” Marcina Pilisa przystêpowa³em zje¿ony, ze z³o-
œliwym b³yskiem w oku i nieskrywan¹ chêci¹ przy-
³apania autora na czymœ brzydkim. Prolog mnie nie
zawiód³. Prze³ama³em siê jednak i chocia¿ tytu³y roz-
dzia³ów sk³adaj¹ce siê z cyferek (na domiar z³ego od
strony 13) wzmog³y tylko moj¹ podejrzliwoœæ, da-
³em siê ponieœæ. Opowiadanie zaczê³o siê toczyæ ca³-
kiem ciekawie, styl miejscami urzeka³, jêzyk kusi³
¿artem. I tak da³em siê wci¹gn¹æ w historiê miejsca-
mi zabawn¹, chwilami – proszê wybaczyæ – nudnaw¹,
ale przecie¿ zostawiaj¹c¹ w pamiêci czytelnika wy-
raŸny œlad. Potem dopiero, uwierzcie proszê, prze-
czyta³em pos³owie Artura ¯ywio³ka. Dowiedzia³em
siê wiêc co nieco o autorze. Marcin Pilis jest dzienni-
karzem, prowadzi „Kurier Jurajski” i mieszka
w Myszkowie. Co z tego wynika? W³aœciwie nic,
choæ mo¿e atmosfera i topografia Myszkowa da³a
autorowi t³o do swojej, prawie mi³osnej historii? Je-

œli nawet, to te¿ nic wielkiego, bo przecie¿ nie o mysz-
kowskie ploteczki chodzi. Powieœæ przerasta prowin-
cjonalne odniesienia i mo¿e byæ czytana bez wstrêtu
tak¿e przez mieszkañców innych zgo³a regionów. Ale
czy bêdzie? Otó¿ obawiam siê,
¿e nie. Konkurencja wszelkiej
maœci czytade³ nie da siê prze-
biæ i doprawdy trudno bêdzie
autorowi zaistnieæ na ogólno-
krajowym rynku. Z³y to czas
na literackie eksperymenty,
a za taki uznajê debiutanck¹
powieœæ Marcina Pilisa. Po-
ciech¹ – wcale nie ma³¹ –
niech bêdzie chrystusowy
wiek autora, czyli, ¿e wszystko ma jeszcze przed sob¹
oraz zawód dziennikarza, który powinien uczyæ dys-
cypliny i panowania nad s³owem. Jeœli wolno radziæ
(poucza³ Marcin Marcina) œmia³e skróty tu i ówdzie
zapewne wysz³yby narracji na zdrowie. Tak czy siak
ksi¹¿ka nie powinna byæ przemilczana, zw³aszcza
w takim piœmie jak „Art Anons”, chocia¿ pastwiæ siê
nad ni¹ powinni raczej m³odzi, gniewni poloniœci.

P R O F E S O R A  W Ó J C I K A
I M P R E S J E  I  S P O T K A N I A

Czytelnikom „Art Anonsu” przedstawiaæ prof.
W³odzimierza Wójcika, jak mniemam, raczej nie
trzeba. Nie wszyscy natomiast wiedz¹, ¿e tu¿ przed
ukazaniem siê pierwszego numeru naszego maga-
zynu spod pras drukarskich wysz³y dwie ksi¹¿ki jego
autorstwa.* Obie s¹ plonem wielu lat pracy, bowiem
zawieraj¹ szkice literackie, felietony, wyst¹pienia
na spotkaniach i konferencjach w latach pe³nej, za-
wodowej aktywnoœci Profesora. Starannie zebrane
w dwa tomiki s¹ obrazem publicystycznego dorob-
ku W³odzimierza Wójcika w sposób niezwyk³y
zwi¹zanego z Zag³êbiem D¹browskim. Czegó¿ tu
nie ma? Jest o Ró¿ewiczu i Wygodzkim, o Szew-
czyku i Pierzchale ale te¿ o Zegad³owiczu i Pi³sud-
skim. Wszystko w przedziwnym powi¹zaniu z ro-
dzinnym Zag³êbiem. Tom „Spotkania” wstêpem po-

przedzi³ dr Pawe³ Majerski, tom „Impresje” prof.
Marian Kisiel, obaj uczniowie Profesora.

W³odzimierz Wójcik nic nie straci³ ze swej ak-
tywnoœci. Wci¹¿ jest zainteresowany wszelkimi
przejawami ¿ycia kulturalnego w swym ukochanym
Zag³êbiu i niezmiennie ³askawie patrzy na m³odych.
Nie przypadkiem Jego nazwisko obecne by³o w nu-
merze zerowym naszego pisma, jest obecne w bie-
¿¹cym i – mamy nadziejê – w wielu nastêpnych.
Wszystkich zainteresowanych, studentów zw³asz-
cza, zachêcamy do siêgniêcia po promowane tu
ksi¹¿ki. To wa¿na i pouczaj¹ca lektura.

* Marcin Pilis, Opowieœæ nawiasowa. Wydawnic-
two Progres, Sosnowiec 2006.

*W³odzimierz Wójcik, Spotkania zag³êbiowskie.
Wyd. Agencja Artystyczna PARA, Katowice 2006.

W³odzimierz Wójcik, Zag³êbiowskie impresje. Wyd.
Agencja Artystyczna PARA, Katowice 2006.



N
r 

1 
/ 

20
07

St
r. 

27
 /

 4
6

Ma³gorzata Stêpieñ
T A T U A ¯  W  P O L S C E  –  K I C Z  C Z Y
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 Ostatnia dekada XX wieku by³a dla naszego
kraju prze³omowa pod ka¿dym wzglêdem. Rozwi-
jaj¹ca siê demokracja spowodowa³a znacz¹ce prze-
miany ustrojowe, jak równie¿ liberalizacjê ¿ycia na
p³aszczyŸnie politycznej, spo³ecznej i kulturowej. Po
zniesieniu cenzury w mediach, zaczê³o siê upo-
wszechnianie oraz promocja nowych wzorców za-
chowañ i nowego stylu ¿ycia. Charakterystyczn¹
cech¹ sta³o siê podkreœlanie jednostki oraz warto-
œciowanie jej indywidualizmu, a tak¿e tolerancja dla
ró¿nego typu odmiennoœci. Nowe spojrzenie na zja-
wisko tatua¿u, znane dotychczas tylko na zachodzie
Europy, pojawi³o siê równie¿ w kulturze polskiej.
Tak zwane „dziary” przesta³y byæ postrzegane tyl-
ko jako piêtno subkultury wiêziennej lub znaki zwi¹-
zane z profesj¹ marynarza, ale jako zjawisko nale-
¿¹ce do dziedziny sztuki „body art”. Malowanie,
eksponowanie i ranienie cia³a, wyros³o miêdzy in-
nymi ze sztuki performance oraz happeningów lat
szeœædziesi¹tych. Ludzkie cia³o jako noœnik infor-
macji, staje siê tworzywem w rêkach artysty-rze-
mieœlnika. Mimo i¿ sztuka zdobienia cia³a towarzy-
szy³a cz³owiekowi od zawsze, to jednak nadal wzbu-
dza ona wiele emocji. Modyfikacja cia³a w postaci
tatua¿u b¹dŸ licznych kolczyków w dalszym ci¹gu
napawa odraz¹. Ból towarzysz¹cy procesowi twór-
czemu jest czêœci¹ „body art”. Jest zawsze obecny
przy jej powstawaniu, to proces samopoznania, ta-
kie te¿ by³o jego pierwotne znaczenie znane na przy-
k³ad z ró¿nych rytua³ów plemiennych. Co nie zna-
czy, ¿e dla ka¿dego posiadacza tatua¿u jest istot-
nym elementem. Tatua¿ jest tak stary jak stara jest
kultura, poniewa¿ jest jej czêœci¹ i czêœci¹ nas. Tra-
dycyjny tatua¿ w spo³ecznoœciach plemiennych
oprócz funkcji dokumentalnej posiada³ równie¿ wy-
miar mistyczno-symboliczny a tak¿e ogromne war-
toœci artystyczne.

Tatuowaniu cia³a towarzysz¹ ambiwalentne od-
czucia. To co dla jednych jest sztuk¹ dla innych jest
kiczem, ale kicz równie¿ nale¿y do sfery estetyki,
mo¿e siê podobaæ. Kiczu nie da siê wstawiæ w ramy
jednoznacznoœci: cha³owatoœæ b¹dŸ sielskoœæ czy
anielskoœæ, jest to pojêcie relatywne. Powszechnie za
kiczowate uchodz¹ motywy ró¿yczek, serduszek, del-
finów, anio³ków, motylków, or³ów czy tygrysów. Jak
napisa³ Micha³ G³owiñski: „Kicz nie znosi zastana-
wiania siê nad samym sob¹”, dlatego najczêœciej s¹

to motywy banalne, szablonowe, s³abe artystycznie
i estetycznie. Mimo to przeciêtnoœæ obrazu, jego prze-
rysowanie b¹dŸ przejaskrawienie czêsto spotyka siê
z rehabilitacj¹. Niezrozumiana w Polsce, typowa
amerykañska „old school” owa „dziara” w postaci
kotwic, nagich panienek, serc przebitych strza³¹ i tym
podobnych motywów, zdegradowana zosta³a do ki-
czu. „Old school”, choæ nadal ma³o popularny w na-
szym kraju, obecnie spotyka siê z rehabilitacj¹, zja-
wisko to mo¿na by okreœliæ mianem „new old scho-
ol’u”. Niestety nie wszyscy posiadacze tatua¿u s¹
w pe³ni œwiadomi swoich upodobañ. Zwykle zdarza
siê, ¿e robi¹c sobie tatua¿, kieruj¹ siê jakimœ trendem
b¹dŸ chwilowym kaprysem. Zrobiony niechlujnie
rêk¹ amatora nieprzemyœlany tatua¿ tr¹ci kiczem,
œwiadcz¹c tym samym tylko o bezguœciu jego posia-
dacza. W ¿adnym wypadku nie jest wtedy czymœ
istotnym a ju¿ tym bardziej sztuk¹. Ranienie cia³a jest
w „body art” zabiegiem artystycznym. Ból jest nie-
odzownym elementem ca³ego procesu twórczego,
towarzyszy stale tej sztuce, powinien wiêc towarzy-
szyæ jej usuwaniu.

Powodem dla którego nie wszyscy decyduj¹ siê
na zrobienie sobie tatua¿u, jest jego trwa³oœæ. Na
ca³e szczêœcie, œwiadomoœæ tego ¿e jest on trwa³y,
stopniowo eliminuje wszêdobylski kicz, który spra-
wia ¿e tatua¿ nie zdobi, ale szpeci cia³o, dodatkowo
nie maj¹c – zarówno w sobie jak i dla jego posiada-
cza – ¿adnego znaczenia. Osoby decyduj¹ce siê na
prawdziwy tatua¿ s¹ zwykle przekonane co do w³a-
snych upodobañ, a tak¿e œwiadome znaczenia oraz
wartoœci artystycznych tatua¿u. Rad¹ na pozbycie
siê przykrej i nieprzemyœlanej pami¹tki w postaci
imienia dawnej „mi³oœci” lub or³a na czole, jest „co-
ver up”. To pokrycie starego tatua¿u, nowym moty-
wem w celu ca³kowitego ukrycia b¹dŸ wkompono-
wania nowego w elementy starego.

Dla tych, którzy nie maj¹ okreœlonego upodo-
bania, a koniecznie chc¹ mieæ coœ, co wygl¹da jak
tatua¿, s¹ malunki zrobione henn¹ zwane niepopraw-
nie „tatua¿em tymczasowym”. Na tak zwane „spe-
cjalne okazje” s¹ równie¿ naklejane obrazki maj¹ce
imitowaæ prawdziw¹ „dziarê”. W odpowiedzi na za-
interesowanie oraz potrzeby rynku, producenci stwo-
rzyli ofertê równie¿ dla najm³odszych, w postaci do-
dawanych do czasopism b¹dŸ do s³odyczy zmywal-
nych tatua¿y-naklejek. Œwiadectwem tego, jak bar-
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dzo zmieni³o siê postrzeganie zjawiska
tatua¿u, jest miêdzy innymi tworzenie dla
niego profesjonalnego zaplecza na rynku
pracy. Mam tu na myœli licznych artystów-
tatuatorów zrzeszonych w specjalistycz-

nych studiach tatua¿u artystycznego, fachowe pu-
blikacje i czasopisma, a tak¿e imprezy zwi¹zane
z tym zjawiskiem. Podniós³ siê równie¿ ogólny po-
ziom istniej¹cych studiów jak i technik wykonywa-
nia tatua¿u, co nie oznacza ¿e brak jest amatorów
w tej bran¿y, tatuuj¹cych w domach bez zapewnie-
nia higieny pracy.

Zmiana obyczajowoœci oraz ogromny wp³yw
mediów a szczególnie Internetu, odegra³y istotn¹
rolê w popularyzowaniu tego zjawiska. Kultura za-
chodu lansuj¹c indywidualizm jednostki, wskaza³a
tym samym na pewne korzyœci, jakie wynika³y z po-
siadania tatua¿u. Chodzi tu g³ównie o chêæ wyró¿-
nienia siê z tak zwanego „szarego t³umu”, podnie-
sienie swej samooceny, jak równie¿ prowokacjê
estetyczn¹ i obyczajow¹. Inne korzyœci, jakie móg³
zaoferowaæ tatua¿ to zamanifestowanie w³asnych
pogl¹dów i buntu oraz mo¿liwoœæ okreœlenia swo-
jej przynale¿noœci do danej grupy spo³ecznej b¹dŸ
subkultury. Jeszcze inne, to korzyœæ wynikaj¹ca z ta-
tua¿u jako waloru erotycznego. Tatua¿ pe³ni¹cy
funkcje ozdoby miejsc intymnych b¹dŸ piersi pre-
ferowany jest zazwyczaj przez kobiety, ze wzglêdu
na jego ukrycie i dyskretnoœæ. Najczêœciej tatuowa-
ne miejsca to ramiona, plecy (g³ównie ³opatka) i lê-
dŸwie. Rzadziej przedramiona, d³onie, brzuch, klatka
piersiowa, kark, g³owa, uda, ³ydki i stopy. Wzorów
oraz pomys³ów dostarczaj¹ najczêœciej katalogi znaj-
duj¹ce siê w profesjonalnych studiach tatua¿u oraz
wzory zamieszczane w czasopismach o tej¿e tema-
tyce. Inspiracj¹ s¹ te¿: rysunki, komiksy, kresków-
ki, filmy, muzyka i sztuka (w szczególnoœci kubizm,
biomechanika Hansa Rudolfa Gigera a ostatnio rów-
nie¿ twórczoœæ Zdzis³awa Beksiñskiego), oraz pro-
jekty w³asne. Popularne s¹ znaki, symbole i przed-
stawienia wziête z danej kultury, motywy plecionki
celtyckiej oraz abstrakcyjne wzory zaczerpniête
z pierwotnych kultur plemiennych zwane „tribula-
mi”, wszystkie one maj¹ du¿¹ wartoœæ estetyczn¹.
Bardzo popularne s¹ przeró¿ne motywy zwierzêce
i roœlinne. Czêsto pojawiaj¹ siê te¿ portrety, przed-
stawienia religijne oraz fragmenty tekstów, napisy,
imiona lub pojedyncze s³owa.

Pisz¹c o „dziarach” nie nale¿y zapomnieæ o naj-
wiêkszych personach i œwiatowej s³awy artystach
tatuatorach, takich jak choæby: Herbert Hoffmann
tworz¹cy klasyczny tatua¿ „old school’owy” czy

mistrz piêknego, tradycyjnego japoñskiego tatua¿u
Hori Hiro. Warto wspomnieæ te¿ o specyficznym,
œwiat³ocieniowym stylu czarnobia³ych tatua¿y two-
rzonych przez Paul’a Booth’a i o jego kultowym
studio o nazwie Last Rites czyli Ostatnie Obrzêdy.
Artysta ten zafascynowany jest przede wszystkim
tym co mroczne, inspiruje go œmieræ i satanizm, jak
równie¿ dzie³a Micha³a Anio³a, Hansa Rudolfa Gi-
gera oraz wystawy Gunthera von Hagensa. Jak sam
powiedzia³ w jednym z wywiadów na ³amach pi-
sma Tatua¿. Cia³o i sztuka: „Od zawsze mia³am
obsesjê na punkcie œmierci oraz ciemnej strony ludz-
kiej natury”. To, co tworzy Paul Booth nie da siê
okreœliæ inaczej, jak tylko mianem sztuki, jednak
najwiêkszym chyba artyst¹-tatuatorem jest Guy Ait-
chinson, okreœlany jako wirtuoz tatua¿u. Jego dzie-
³a to perfekcyjne zestawienia kolorów, „szorstkiej
faktury” i „szk³a”. S¹ to zwykle formy bardzo ma-
larskie i dynamiczne, o tematyce abstrakcyjno-or-
ganicznej. Zanim powstanie gotowy wzór i tatua¿
artysta sporz¹dza najpierw wiele szkiców, rysunków
i zdjêæ. Nastêpnie pokrywa nimi rzeŸbê b¹dŸ insta-
lacjê specjalnie stworzon¹ do tego celu i podœwie-
tla obiekt wieloma rodzajami œwiat³a z ró¿nych
stron. Swoje inspiracje czerpie g³ównie z literatury
science-fiction oraz takich artystów jak: Max Ernst,
Hans Rudolf Giger czy Zdzis³aw Beksiñski.

Œwiadectwem ogromnej zmiany w postrzega-
niu tatua¿u jako sztuki cia³a jest fakt, ¿e coraz czê-
œciej okreœla siê go jako zjawisko normalne, zaœ jego
odbiór jest postreegany najczêœciej jako neutralny.

Tolerancja oraz pozytywny stosunek wobec ta-
tua¿u s¹ jednak charakterystyczne dla ludzi m³odej
generacji. Mimo znacz¹cych zmian w œwiadomo-
œci przedstawicieli starszego pokolenia nadal utrzy-
muje siê stereotyp w postrzeganiu tatua¿u, jako zja-
wiska o charakterze patologicznym. W myœl tego
przekonania tatua¿ by³ jedynie znakiem œrodowi-
ska przestêpczego b¹dŸ cech¹ ludzi z tak zwanego
marginesu spo³ecznego. O tym, jak silne s¹ krymi-
nalne konotacje tego zjawiska œwiadczy równie¿
fakt, ¿e wielu m³odych ludzi posiadaj¹cych tatua¿
traktuje go jako rzecz wstydliw¹, ukrywan¹ przed
rodzin¹, o której istnieniu wiedz¹ jedynie przyjacie-
le. Negatywny odbiór spowodowany by³ równie¿
brakiem œwiadomoœci, ¿e tatua¿ jest rozleg³ym zja-
wiskiem kulturowym, wystêpuj¹cym na ca³ym œwie-
cie zarówno w chwili obecnej, jak i w ci¹gu ca³ej
historii ludzkoœci. Podobnie rzecz ma siê z kolczy-
kowaniem oraz innymi ozdobami ludzkiego cia³a,
które nadal s¹ tematem tabu nie tylko w kulturze
polskiej.
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Na pocz¹tek typowe pytanko, czym jest dla
Ciebie tatua¿?

(œmiech) Z racji wykonywanego zawodu jest dla
mnie Ÿród³em utrzymania, choæ nie od tego siê zaczê-
³o! Sam siê tatuujê, wiêc jest to rzecz któr¹ lubiê, ta-
tua¿ zawsze mi siê podoba³ i podoba mi siê nadal. Dla
mnie przede wszystkim tatua¿ jest ozdob¹, dla niektó-

rych ludzi ma jakieœ znaczenie pami¹tkowe, ideolo-
giczne, a dla mnie jest przede wszystkim ozdob¹. Za-
równo prowadzenie studia, jak i kolczykowanie, któ-
rym siê osobiœcie zajmujê te¿ nie s¹ spraw¹ przypad-
ku. Jest to realizacja celów, do których zawsze d¹¿y-
³em, to po³¹czenie pasji z planami ¿yciowymi.

Sk¹d wzi¹³ siê pomys³ na za³o¿enie studia
tatua¿u i jak w ogóle zaczê³a siê twoja przygo-
da z tatua¿em?

To by³o tak: Wojtek po prostu wykona³ jakiœ
tatua¿ na sobie i zobaczy³em, ¿e nawet mu siê to
uda³o. By³o widaæ wzór. Wyszed³ w zamierzony
sposób! By³ to bardzo prosty wzór, nieskompliko-
wany, ale by³o widaæ, ¿e ma do tego smyka³kê…
No i powsta³ pomys³ zainteresowania siê tym g³ê-
biej. Wpad³a mi w rêce pierwsza zachodnia publi-
kacja o tatua¿u, gdzie mo¿na by³o zobaczyæ facho-
we tatua¿e z kolorem, ze œwiat³ocieniami, jakieœ
tribale, które od razu nam siê wtedy spodoba³y…

A który to by³ rok?
To by³ dziewiêædziesi¹ty czwarty rok. A wcze-

œniej jak siê z tym spotka³em, to by³y jakieœ tatua¿e
zrobione w wiêzieniu albo w wojsku. Mój ojciec
mia³ na przyk³ad tatua¿e w wojsku robione, które
zawsze mi siê podoba³y i nadal mi siê podobaj¹.

Oprócz tego ¿e jesteœ w³aœcicielem studia,
czy sam równie¿ tatuujesz?

Nie, ja nie robiê tatua¿y, ja zajmujê
siê kolczykowaniem i ró¿nymi innymi sprawami
zwi¹zanymi z prowadzeniem studia.

Wnêtrze twojego studia posiada doœæ spe-
cyficzny klimat i wystrój, czy by³o coœ, co Ciê
do tego zainspirowa³o? Wzorowa³eœ siê jak¹œ
konkretn¹ estetyk¹? By³am w kilku studiach
i muszê przyznaæ ¿e klimat tutaj nie jest prze-
ciêtny…

Mamy kilka zak³adów i w zasadzie ka¿de na-
sze studio wygl¹da inaczej i prawdê mówi¹c za-
wsze jest, mniej lub bardziej, dzie³em przypadku.
Wiesz, wszystko zale¿y od tego w jakim stanie lo-
kal odziedziczyliœmy, co siê tam wczeœniej mie-
œci³o, czy robiliœmy remont od zera…Nie jest wa¿-
ny ekstrawagancki wystrój, na pierwszym miejscu
zawsze jest sam gabinet, czyli taki który by spe³-
nia³ wszystkie normy i w którym bêdzie siê dobrze
pracowa³o, jego funkcjonalnoœæ. Natomiast ta czêœæ
w której jest poczekalnia mo¿e mieæ jakieœ walory
estetyczne. W Chorzowie mamy studio które – ktoœ
móg³by powiedzieæ – wgl¹da jak gabinet denty-
styczny… Na przyk³ad w tym lokalu w Bytomiu
by³a kiedyœ knajpa i wiêksza czêœæ znajduj¹cych
siê tu rzeczy jest po prostu pozosta³oœci¹ po pubie.
Stanowisko obs³ugi klienta jest ewidentnie z knaj-
py zaadoptowane…

A ta rzeŸba w postaci rogatej g³owy nad ba-
rem mia³a coœ znaczyæ?

G³owa te¿ jest pozosta³oœci¹ po knajpie. Uwa-
¿am, ¿e to nie jest dobrze zrealizowany projekt,
ale pomys³ by³ taki, ¿e to mia³o sprawiaæ wra¿enie
trofeum ³owieckiego z polowañ miêdzygalaktycz-
nych. To mia³a byæ g³owa jakiegoœ obcego, jakie-
goœ stwora upolowanego z innej planety i zawie-
szonego nad barem jako trofeum. Wystrój tej knaj-
py projektowany by³ przez naszego kumpla – „Ko-
mandosa”, a inspiracj¹ do tego by³a miêdzy inny-
mi scenografia z filmu „Brasil”.

OK. Mo¿esz coœ powiedzieæ o uczestnictwie
studia w konwencjach, o nagrodach i wyró¿nie-
niach jakie uda³o siê wam zdobyæ?

Nie uczestniczymy zbyt czêsto w takich im-
prezach, bardziej skupiamy siê na pracy w studiu.
Ka¿dy ma swój styl pracy. S¹ ludzie którzy wiêcej
bywaj¹ na wyjazdach ni¿ na miejscu. My raczej
koncentrujemy siê na studiu. Wiadomo, wyjazd
wi¹¿e siê z tym, ¿e cierpi na tym praca w studiu.

Jeœli chcesz wiedzieæ coœ wiêcej o tatua¿u, zajrzyj
na stronê:  www.tatuaze.slask.pl
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Parê razy uczestniczyliœmy, dwie nagro-
dy uda³o nam siê zdobyæ w konwencjach
które odby³y siê w okolicy.

Gdzie dok³adnie?
W Katowicach i Rudzie Œl¹skiej.

A wyjazdy za granicê? Wyje¿d¿aliœcie
gdzieœ?

Za granicê nigdy nie wybraliœmy siê na ¿adne
konwencje. Taki wyjazd oznacza tygodniow¹ nie-
obecnoœæ w studiu, nie ci¹gnie nas to a¿ tak bar-
dzo.

Te dwie nagrody dostaliœcie w jakiej kate-
gorii?

Dostaliœmy trzecie miejsce za najlepszy tribal
a na konwencji w Rudzie otrzymaliœmy drugie
miejsce za reprodukcjê rysunku Wiktora Zinna,
który przedstawia³ wiejsk¹ chatê z przydro¿nym
krzy¿em.

Jak wygl¹daj¹ konwencje w Polsce? Jak te
organizowane na Zachodzie? Jak to wygl¹da
i jakie s¹ miêdzy nimi ró¿nice?

Ostatnio nasza kole¿anka by³a na doœæ du¿ej
konwencji w Anglii. Podstawowe ró¿nice to chy-
ba to, ¿e tam na konwencje przychodz¹ ludzie z uli-
cy i siê tatuuj¹. U nas najczêœciej tylko ogl¹daj¹
albo tatuujesz jakiegoœ modela który przyje¿d¿a
z tob¹. Uwa¿am, ¿e w Polsce konwencje powinny
siê koncentrowaæ nie na robieniu imprezy bran¿o-
wej, zamkniêtej, tylko dla ludzi ze œrodowiska, ale
na takiej, która by popularyzowa³a tatua¿. U nas
mimo wszystko uwa¿am ¿e fanów jest za ma³o,
w dalszym ci¹gu jest za du¿o ludzi którzy maj¹
coœ przeciwko tatua¿owi. Powinna byæ to impreza
tak zrobiona, tak zareklamowana i tak dostêpna,
¿eby móg³ na ni¹ przyjœæ ka¿dy. Przyjœæ i zoba-
czyæ, ¿e tatua¿ to jest coœ fajnego, ¿e mo¿na coœ
³adnego sobie zrobiæ, ¿e to mo¿e byæ zrobione hi-
gienicznie, ¿e to nie jest syf i ¿e nie ma w tym za-
gro¿eñ. Jak ludzie maj¹ siê do tego przekonaæ skoro
nikt ich nie edukuje? A kto ich ma edukowaæ jak
nie my? Uwa¿am ¿e taka impreza jest najlepszym
miejscem i najlepszym sposobem na wypromowa-
nie tatua¿u, ¿eby przesta³ mieæ wrogów. Nie cho-
dzi o to ¿e wszyscy maj¹ siê zaraz tatuowaæ, ale
¿eby przesta³ byæ postrzegany jako coœ z³ego. Nie
wszyscy musz¹ mieæ tatua¿, ale niech ci, którzy
nie chc¹ siê tatuowaæ nie maj¹ nic do tych którzy
s¹ wytatuowani. A co do frekwencji, to widaæ ¿e
na zachodzie jest du¿o fanów tatua¿u. Na konwen-
cje zachodnie przychodzi du¿o ludzi jako widzów,
du¿o przychodzi klientów, ¿eby siê wytatuowaæ no
i to siê krêci. Wszêdzie s¹ tacy którzy bêd¹ wroga-

mi tatua¿u, ale na pewno mo¿na zrobiæ coœ ¿eby
normalniej siê do tego odnosili.

Jak oceni³byœ polsk¹ „scenê tatua¿u”?
Jeœli chodzi o robotê, o to co ludzie robi¹, ja-

kie maj¹ pomys³y i umiejêtnoœci, to jest rzecz któ-
ra siê prê¿nie rozwija, poziom jest œwiatowy. S¹
tacy, którzy je¿d¿¹ na konwencje i s¹ znani na
œwiecie. Widz¹c prace mo¿na powiedzieæ, ¿e lu-
dzie w Polsce robi¹ œwietne tatua¿e. Powstaje wiê-
cej studiów, wiêcej ludzi siê tatuuje, pojawia siê
nowe spojrzenia i s¹ nowe pomys³y. Zmieni³o siê
podejœcie klientów jeœli chodzi o wielkoœæ robio-
nych tatua¿y, s¹ wiêksze a tym samym bardziej eks-
ponowane. W takim tatua¿u mo¿na uzyskaæ efekt
artystyczny, no bo sory ale w tatua¿u wielkoœci piê-
cioz³otówki nie mo¿esz za bardzo poszaleæ.

Co s¹dzisz o studiach powstaj¹cych przy sa-
lonach kosmetycznych czy solariach?

Uwa¿am, ¿e to nie ma wiêkszego znaczenia
gdzie studio powsta³o, jeœli spe³nia wszystkie wy-
mogi które musi spe³niaæ. Problemem jest, kiedy
robi to cz³owiek zupe³nie bez przygotowania. Je-
œli w gabinecie kosmetycznym pracuje ktoœ, kto
zajmuje siê tylko tatuowaniem, ma odpowiedni¹
wiedzê i doœwiadczenie, to nie widzê problemu.
Natomiast jeœli tatua¿e bêdzie robi³a pani kosme-
tyczka w przerwie pomiêdzy manicure, maseczk¹
a masa¿em, no to sory… Z ca³ym szacunkiem dla
pañ kosmetyczek, ale jak zrobi jeden tatua¿ na mie-
si¹c, nigdy nie bêdzie fachowcem w dziedzinie ta-
tua¿u. Po prostu, jeœli ktoœ bêdzie siê specjalizo-
wa³ w tatua¿u to ok., ale jak ktoœ zrobi tatua¿, jako
jedno z dziesiêciu zajêæ, to nigdy nie bêdzie spe-
cjalist¹.

Jacy ludzie najczêœciej przychodz¹ do two-
jego studia i jakie wzory tatua¿y najchêtniej wy-
bieraj¹?

Nie prowadzê takiego rankingu, najczêœciej to
chyba bêdê klienci miêdzy 25 a 35 rokiem ¿ycia,
wiadomo s¹ wyj¹tki, ale najczêœciej w tym prze-
dziale wiekowym.

A jak to siê przek³ada na p³eæ?
Przychodz¹ zarówno mê¿czyŸni jak i kobiety.

A wzory? Hmm... Wiesz czêsto jest tak, ¿e klient
siê nas pyta: „co teraz jest na topie i co by sobie
warto by³o zrobiæ?” To jest dla mnie sygna³, ¿ebym
takiego cz³owieka w³aœnie odwiód³ od robienia ta-
tua¿u. On nie ma sobie robiæ tego co jest na topie
tylko coœ, co mu siê bêdzie podoba³o do koñca
¿ycia! Katalogów ze wzorami jest mnóstwo, ale
niekoniecznie musi to byæ wzór z katalogu. Mo-
¿emy na przyk³ad zaprojektowaæ dla klienta coœ
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extra na zamówienie. To w³aœnie w tatua¿u jest
fajne ¿e mo¿esz mieæ coœ czego nie ma nikt, coœ
oryginalnego i niepowtarzalnego.

Studio oferuje równie¿ kolczykowanie. Twoi
klienci czêœciej przychodz¹ siê tatuowaæ czy kol-
czykowaæ? Jak to wygl¹da?

S¹ klienci którzy robi¹ sobie tylko tatua¿e i ta-
cy, których interesuje tylko kolczykowanie. A s¹
te¿ tacy, którzy siê zarówno tatuuj¹ jak i kolczy-
kuj¹. Kolczykowanie zdoby³o moim zdaniem po-
pularnoœæ g³ównie dlatego, ¿e nie jest trwa³e.
W wielu przypadkach przyci¹ga ludzi, którzy nie
chc¹ sobie robiæ czegoœ na zawsze, mog¹ z tego
zrezygnowaæ. Czêœæ klientów na pewno ma takie
podejœcie.

Istnieje sieæ studiów tatua¿u „Rectum”. czy
zamierzasz powiêkszyæ istniej¹c¹ sieæ o kolejne
miasta Polski?

Wiesz to nie jest tak, ¿e ja mam jak¹œ strategiê
dla Polski, po prostu du¿o z tego dzia³o siê zupe³nie
przypadkiem. Rozwój i rozroœniêcie siê na te kilka
miast to by³ przypadek. Na przyk³ad by³ ktoœ, z kim
dobrze mi siê pracowa³o no i powsta³ pomys³ ¿eby
utworzyæ kolejne studio. Liczba studiów siê zmie-
nia, czasami jedno studio powstaje a inne koñczy
dzia³alnoœæ, nie planujemy jakiejœ ekspansji…

OK, a s¹ jacyœ artyœci plastycy, których
twórczoœæ jest Ci szczególnie bliska?

Powiem ci, ¿e ogólnie interesujê siê szeroko
pojêt¹ sztuk¹, ceniê twórczoœæ ró¿nych artystów.
Bardzo lubiê prace Gigera, choæ niekoniecznie po-
dobaj¹ mi siê przeniesione wprost na skórê. Jestem
te¿ fanem komiksu, szczególnie lubiê prace Janu-
sza Christe. Wszystkie komiksy z Kajko i Koko-
szem s¹ rewelacyjne zarówno w sferze rysunko-
wej jak i scenariuszowej. W domu mam dwa ob-
razy œwietnego bytomskiego artysty Grzegorza Do-
mhera. Ceniê równie¿ styl rysowania Jerzego Ozgi,
co zaowocowa³o wspó³prac¹ z tym artyst¹. Jurek
rysuje projekty wedle ¿yczenia i pomys³u naszych
klientów. My przenosimy je na skórê.

Prace jakich artystów tatuatorów podzi-
wiasz najbardziej?

Jest du¿o prac które ceniê, ale na dzieñ dzi-
siejszy bêd¹ to na pewno biomechaniki Guy’a Ait-
chinson’a. To jest prawdziwy artysta. Staram siê
nie nadu¿ywaæ s³owa tatua¿ artystyczny, poniewa¿
wiêkszoœæ tatua¿y robionych w studiach to s¹ po
prostu prace wtórne, kopiowane. A twórczoœæ

Guy’a Aitchinson’a jest ewidentnie
sztuk¹ która powala. Efekty które on uzy-
skuje s¹ rewelacyjne, to jest klasa.

Masz jakieœ tatua¿e?
Tak. Mam tatua¿e. Mówi³em ¿e to lubiê. To

nie jest tak, ¿e otworzy³em studio tatua¿y bo s¹
one drogie i mo¿na na nich du¿o zarobiæ…

A kiedy zrobi³eœ swój pierwszy tatua¿?
W czwartej klasie podstawówki.
O kurcze! Koñcz¹c chcia³am zapytaæ czy

jest jeszcze coœ, o co Ciê nie zapyta³am, a co
chcia³byœ powiedzieæ?

Nie zapyta³aœ ile kosztuje najtañszy tatua¿? ha-
hahaha… To jest nasze ulubione pytanie, które nam
zadaj¹ czasem klienci hehehe…

…macie jakieœ promocje?
Nie no, ale jeœli mówimy o powa¿nych spra-

wach, to nie przychodzi mi nic do g³owy o co jesz-
cze mog³abyœ mnie zapytaæ. Dodam tylko tak¹ radê
dla ludzi, którzy myœl¹ o zrobieniu sobie tatua¿u.
Tatuuj siê tylko w oficjalnie istniej¹cych studiach,
nigdy u kolegi w domu! Pamiêtaj ¿e ktoœ, kto robi
tatua¿e w domu na pewno nie ma odpowiedniego
sprzêtu do sterylizacji i mo¿e zaraziæ ciê wirusem
HIV lub ¿ó³taczk¹. Tylko zabieg wykonany w pro-
fesjonalnym studiu tatua¿u jest dla ciebie bezpiecz-
ny. To tyle…

W takim razie dziêki za wywiad.
Rozmawia³a: Ma³gorzata Stêpieñ
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Ilona Kula
P R Z Y  S T O L E

Ojciec, syn, matka

Pokój, na œrodku kanapa, ³awa, fotele. Na
³awie go³a choinka.

Ojciec roz³o¿ony na kanapie drapie siê po
g³owie, coœ wyjmuje spomiêdzy w³osów, ogl¹-
da, matka na fotelu obcina paznokcie u stóp.
Syn siedzi na skraju ³awy, wzrok wbity w pu-
blicznoœæ.

Matka: (nie patrz¹c na syna) I co? Zerwa³eœ
a ni¹? Jak jej tam by³o... (bierze no¿yczki do ust)
Jak jej tam by³o... (oblizuje no¿yczki, gryzie a¿
³amie z¹b)

Aha, Wiktoria! (wyjmuje z¹b, k³adzie na ³awie)

Syn: (po d³u¿szej chwili, ujmuj¹c z¹b w pal-
ce) Oho z¹b (pstryka nim w ojca)

Ojciec: (sennie) Odpowiadaj jak matka pyta
(ziewniêcie), bo kluczyki zabiorê

(odwraca siê plecami, zasypia)

M: Synku, mów¿e, matce rodzonej nie odpo-
wiesz? Mów, bo zaraz idê.

S: Dok¹d?

M: (ziewaj¹c) W wa¿ne miejsce.

S: (drapi¹c siê w kostkê) Najwa¿niejsze to
mieæ cel. I d¹¿yæ. Pomimo wszystko d¹¿yæ.

M: Idê (wstaje)

S: Mogê odpowiedzieæ na Twoje pytanie. Je-
steœ tu jeszcze? Duchem? Ci¹gle poœpiech, ci¹gle
postêp. Do przodu. Jesteœ tu jeszcze?

M: (rozmarzona) To zale¿y.

S: Mów do mnie.

M: Jestem, jestem. Tylko tak jakoœ bez no¿y-
czek. Podaj no¿yczki

i s³ucham.

S: (bierze no¿yczki z fotela) £ap! (rzuca w inn¹
stronê)

M: (wstydliwie) Mam. No wiêc s³ucham.

S: (patrz¹c na zegarek) A o co mama zapytu-
je?

O: (wyrwany ze snu) Co siê tu dzieje? Co wy
tu beze mnie poruszacie? Cz³owiek siê zdrzemnie
na chwilê i w mig ruszaj¹ sekrety, tajemnice. A mo-
¿e sekty?

I wszystko beze mnie! (oddalaj¹c siê) Beze
mnie! (znika)

S: (patrz¹c têpo w publicznoœæ) Gdzie po-
szed³?

M: Tato têskni.

S: Ale czy nie za bardzo? (spogl¹da podejrz-
liwie na matkê)

M: To nie moja wina! Ka¿dy w coœ siê anga-
¿uje.

S: (z o¿ywieniem) Ka¿dy ma do tego prawo!
(podskakuje na jednej nodze)

M: (podchodz¹c do syna) No czemu skaczesz?
Mogê Ci jakoœ pomóc? (g³adzi go po ramieniu)
Ooo, biedaku... Powiedz jak, a Ci pomogê. I oj-
ciec Ci pomo¿e. Nie bierz mu za z³e, ¿e taki...
Wszêdobylski. Pokazaæ Ci jak siê nie skacze?

S: Nie skaczê! (zastyga)

M: Ca³e szczêœcie. Wiêc co z Wiktori¹?

S: Odesz³a.

M: Umar³a?

S: Owszem.

M: A no¿yczki? (rozgl¹da siê)



S: Zabi³em j¹. No¿yczkami.

M: Moimi?

S: WeŸ siê w garœæ.

M: Zgubi³am no¿yczki.

S: S¹ w Twojej d³oni.

M: (zawstydzona) Zapomnia³am.

S: Wstañ. Natychmiast. (pada przed posta-
wion¹ matk¹ na kolana) Zabi³em j¹ i okaza³o siê,
¿e nadal jestem. Zanim podnios³em na ni¹ rêkê
i opuœci³em myœla³em, zaraz zniknê, przepadnê jak
ona. ¯ycie mia³em za wielk¹ wartoœæ.

M: ¯ycie... Wartoœæ...

O: (wpada na scenê, mina próbuj¹cego ukryæ
przera¿enie) Baœka!

Nasz wychowany syn zabi³.

M: Zgadza siê Janku... Ale nie nale¿y za-
pominaæ kim ona by³a. Nikim. Sprz¹taczk¹. Po-
wiemy, ¿e wypadek. Jeœli zbrodnia zostanie
udowodniona. Jeœli nie zostanie w ogóle wy-
kryta, zapomnimy o niej bezsumiennie. A je¿eli
zostanie wykryta, ale nie udowodniona, wyj-
dziemy na zero.

O: Co my byœmy biedni robili bez tej telewi-
zji! (œciskaj¹ siê wszyscy)

S: (wyskakuj¹c z uœcisku) Skoro wszystko ju¿
siê wyjaœni³o muszê wam coœ powiedzieæ. Zamie-
rzam porzuciæ ten pokój i zaj¹æ siê fotografi¹. Od
wielu lat marzê o aparacie, przestrzeni, w³asnych
wystawach... Przy tym nie uwa¿am, ¿e kiepskie
¿ycie to wasze ¿ycie, gdyby tak by³o... Ach co ja
gadam. Nerwy. Chodzi³o mi...

M: Jednak zabi³eœ. Jak mog³eœ?

O: Z pewnoœci¹ poniesie konsekwencje.

(syn ucieka)

M: Trzeba powiadomiæ policjê. Przecie¿ do-
sz³o do przestêpstwa.

N
r 

1 
/ 

20
07

St
r. 

33
 /

 4
6

D

E

S

K

I

O: Trzeba to przemyœleæ. Co robi¹ w takich
chwilach na ekranie?

M: W filmach sensacyjnych...

O: G³upia jesteœ? W dramatach!

M: W dramatach p³acz¹.

O: Bandyci?

M: I wielu innych.

O: Jesteœmy okropni.

M: A ty ³ysy.

O: O nie!

M: O tak!

O: Nie!

M: Tak!

(w nieskoñczonoœæ)

Rys. Czes³aw Ga³u¿ny
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Matylda Sêk
T A M  G D Z I E  P A N U J E  C I E M N O Œ Æ
Z A W S Z E  P A N U J E  S T R A C H

Zwracam siê w dó³
Ku œwiêtej, niewys³owionej,

Tajemniczej nocy

Hymn do nocy
Novalis alias Friedrich von Hardenberg

(1772-1801)

Tam gdzie panuje ciemnoœæ zawsze panuje
strach. Dlatego tak lubimy ogl¹daæ horrory w ciem-
nym kinie, w pokoju przy zgaszonym œwietle.
Mrok wyci¹ga z nas to, co skrywamy g³êboko, noc¹
nasze lêki nabieraj¹ barw. Oswojone w dzieñ, przy-
blak³e w œwietle dziennym po zmroku zaczynaj¹
¿yæ. Nie s¹ ju¿ oswojonymi historyjkami, staj¹ siê
obce, nieznane i niebezpieczne. To, co znane, wi-
doczne, jest bezpieczne, w mroku nie widzimy,
œwiat staje siê obcy i drapie¿ny. Na tej podstawo-
wej opozycji, swój – obcy, Jaume Balaguero opie-
ra swój film Darkness.

Skotofobia to nieuzasadniony lek przed ciem-
noœci¹. Najczêœciej ciemnoœci boj¹ siê dzieci. Do
takich irracjonalnych lêków dojrzali ludzie zwy-
kle siê nie przyznaj¹. Jednak lêk przed tym, co kryje
mrok jest podstawow¹ obaw¹ ka¿dego cz³owieka.
Wzrok to podstawowy zmys³, dziêki któremu per-
cypujemy œwiat. Kiedy zostaje nam odebrana zdol-
noœæ widzenia wpadamy w panikê. Takie s³owa jak
cieñ, mrok, ciemnoœæ wywo³uj¹ w nas dreszcze
przera¿enia. Balaguero wykorzysta³ ten pierwot-
ny lêk jako podstawê w realizacji swego filmu.
Darkness nie wywo³uje w nas emocji za pomoc¹
tanich chwytów z horrorów klasy B. Nie pokazuj¹
nam siê w³aœciwie ¿adne potwory, czy zmasakro-
wane zw³oki. Nie to ma nas przera¿aæ. Strach w nas
wywo³uje ciemnoœæ. „Ciemnoœæ jest tutaj inna.”-
mówi Paul, ma³y ch³opiec, któremu mrok pod ³ó¿-
kiem „po¿era kredki”.

Wiara w mo¿liwoœæ zdobycia nadnatural-
nych uzdolnieñ psychicznych, a tak¿e kontaktu
z demonami i duchami zmar³ych utrzymuje siê
od wieków wœród wyznawców okultyzmu i spi-
rytyzmu. Tajemnicze sekty, tajne zgrupowania
zawsze budz¹ w nas grozê. Zagra¿aj¹ naszemu
poczuciu bezpieczeñstwa w chrzeœcijañskim
œwiecie. Jeœli nie jesteœmy w stanie przenikn¹æ
ich zamiarów zaczynamy siê ich baæ. Obawê
przed „nieoswojonym” œwiatem sekt wykorzy-

sta³ re¿yser. Nie doœæ, ¿e g³ówni bohaterowie s¹
w obcym kraju, mieszkaj¹ na uboczu, w nowym,
obcym, mrocznym domu, to okazuje siê, ¿e by³
on kiedyœ miejscem morderstwa, tajemniczego
kultu i zbudowany jest na planie œwi¹tyni. Pod
pod³og¹ opêtany chorob¹ ojciec odnajduje tajem-

niczy wzór w kszta³cie smoka Uroborosa. Po-
tem okazuje siê, ze jest to ofiarny o³tarz. Urobo-
ros, smok po³ykaj¹cy swój w³asny ogon, w mi-
tologii symbolizuje wieczny powrót; przypomi-
na, ¿e pocz¹tek jest koñcem, a koniec pocz¹t-
kiem. Smok ten jest symbolem zarówno dobra
jak i z³a.

Jest jednym z symboli, które czêsto pojawiaj¹
siê w zakonach kieruj¹cych siê œcie¿k¹ lewej rêki.
Zakon Dragon Rouge, którego metod¹ jest w³a-
œnie magia ciemnoœci uznaje, ¿e Poprzez powrót
do nocy i chaosu odnajdujemy Ÿród³o naszego od-
rodzenia i samo-tworzenia. Co ciekawe, prócz
kultu mroku i symbolu Uroborosa, sektê t¹ ³¹czy
z filmem jeszcze jedna rzecz, a mianowicie licz-
ba siedem. W podstawach drakoñskich czytamy:

Rys. Marcin Malicki
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Smok jest si³¹, a jego siedem g³ów, symbolizuje
siedem promieni.

Egzotyka symboli, nawi¹zanie do kabalistyki
i magii liczb, nie tyle w³aœnie to nas przera¿a, ile
wniesienie tego do domu. Dom, który wydaje siê
nam byæ zawsze miejscem bezpiecznym, rodzina,
w której mamy oparcie – tutaj to znika – mieszka-
nie staje siê pu³apk¹, centrum wszelkiego z³a,
a wiêzy rodzinne nie istniej¹.

Naturalny lêk przed ciemnoœci¹, wizja zagro-
¿enia we w³asnym domu, rozpad rodziny, niezro-
zumia³e symbole to tylko niektóre chwyty, który-
mi operuje re¿yser pozbawiaj¹c widza wszelkich
z³udzeñ – nigdzie nie mo¿emy czuæ siê bezpiecz-
ni, podstawowe wentyle bezpieczeñstwa zawiod³y.
Jesteœmy w kinie a w tutaj panuje mrok.

Od wieków najstraszliwszym dzie³em Matki
Natury by³o zaæmienie S³oñca, noc w ci¹gu dnia,
gniew bogów. Jaume Balaguero zaæmienie czyni
momentem kulminacyjnym spektaklu. Moment,
w którym œwiat³o dnia traci swe prawa budzi gro-
zê, tutaj staje siê momentem, kiedy z³o wygrywa.
Wygrywa ca³kowicie. Film nie ma happy endu.
Hiszpañska produkcja rezygnuje z hollywoodz-
kiego, szczêœliwego zakoñczenia. Widz wycho-
dzi z kina ze œwiadomoœci¹, ze dobro nie zawsze
zwyciê¿a.

Film przera¿a nas nie tylko obrazami rodem
wziêtymi z Lœnienia czy Innych. Nie tylko kry-
j¹ce siê w mroku dzieci, ma³y ch³opiec bêd¹cy
medium (jak w Szóstym zmyœle), tajemnicze ry-
sunki i zdjêcia nas niepokoj¹. W napiêciu trzy-
maj¹ nas zwyk³e sceny, jak np. g³ówna bohater-
ka p³ywaj¹ca w basenie, czy genialna scena kro-
jenia ziemniaków. Nie odnajdujemy bezpieczeñ-
stwa nawet w zwyk³ych, codziennych czynno-
œciach. Pojawia siê obcy, który obserwuje z ze-
wn¹trz pozornie spokojny dom, dra¿ni nas bez-
ustanna ulewa, burze i bujaj¹ce siê na wietrze
huœtawki w ogrodzie. Niepokoj¹ zagadki z prze-
sz³oœci. W tym œwiecie nie ma miejsca na bez-
pieczeñstwo.

Zagro¿enie stanowi¹ nawet zabawki. Kiedy
dzieci boj¹ siê ciemnoœci, chowaj¹ siê pod ko³dr¹.
Niestety ma³y Paul nie jest w swym pokoiku sam,
jest tam szeœcioro innych dzieci. Dzieci mroku,
które czekaj¹ a¿ do³¹czy do nich to ostatnie, do-
pe³niaj¹ce kl¹twy. Koszmar wzmaga ciê¿ka cho-
roba ojca, który staje siê agresywny i nieprzewi-
dywalny. Czarnym charakterem i siewc¹ z³a oka-
zuje siê dziadek. Mit rodziny upada, nie pomaga
nawet trzeŸwoœæ umys³u i uczucie Reginy do ojca.

To w³aœnie tylko prawdziwa, czysta mi-
³oœæ potrzebna jest z³u do przejêcia w³a-
dzy. Widz zostaje ogo³ocony nawet z naj-
bardziej intymnych prze¿yæ, nie pozostaje
mu nic prócz strachu. Strachu przed noc¹,
która prêdzej czy póŸniej i tak nadejdzie. A ciem-
noœæ ma swoje sposoby by zgasiæ œwiat³o. Ciem-
noœæ jest m¹dra.

Dzieciobójstwo, ojcobójstwo, dom w lesie to
„przera¿acze” nale¿¹ce do warstwy fabularnej.
Wizualnie film jest rozegrany bardzo ciekawie.
D³ugie, statyczne ujêcia s¹ poprzerywane szybko
zmontowanymi kadrami, których treœæ jest czytel-
na tylko przy ogl¹daniu klatka po klatce. Te mi-
gawki godz¹ w nasz¹ podœwiadomoœæ wprowadza-
j¹c w pozornie, z pocz¹tku obyczajowy film, krwa-
we, okrutne wizje. Zdjêcia zalewaj¹cej ekran krwi,
sceny krêcone z rêki, dr¿¹ca kamera, nag³e b³yski
bia³ego œwiat³a, wyrwane z kontekstu obrazy wy-
wo³uj¹ chaos. Warstwie wizualnej towarzyszy
muzyka, która doskonale doprawia klimat. Przy
wstawkach migawkowych pojawia siê ostry, nie-
mi³y, wibruj¹cy dŸwiêk, który wrêcz parali¿uje
uk³ad nerwowy. Poza tym odg³osy deszczy, burzy
czy skrzypienia huœtawki nadaj¹ historii status
prawdopodobieñstwa.

Jaume Balaguero godzi w najbardziej wra¿li-
we punkty psychiki cz³owieka. Ogo³aca widza ze
wszystkich skarbów bezpieczeñstwa i wrzuca go
w chaos, pozostawiaj¹c go na pastwê niedomówieñ
i lêków. Darkness operuje najbardziej standarto-
wymi œrodkami, jest w nim mnóstwo klisz. Ale s¹
one umiejêtnie wykorzystane.

Filmy grozy staj¹ siê ostatnio bardzo popular-
ne. Wspó³czesnego widza jednak coraz trudniej
przeraziæ. Stworzenie filmu, który nie ociera³by siê
o plagiat b¹dŸ o kicz jest wyzwaniem. Darkness
nie bazuje na prymitywnych chwytach, ale pobu-
dza widza intelektualnie. Wychodz¹c z kina ciem-
noœæ zabieramy ze sob¹. To jest film z gatunku tych,
po którego obejrzeniu mamy ochotê spaæ przy za-
palonym œwietle. Jednak dojrza³ym ludziom nie
wypada poddawaæ siê dzieciêcym fobiom. W efek-
cie gasimy œwiat³o z przera¿eniem myœl¹c, co czai
siê w ciemnoœciach.

Re¿yseria: Jaume Balaguero
Scenariusz: Jaume Balaguero, Fernando de

Felipe
Obsada: Anna Paquin, Lena Olin, Iain Glen,

Fele Martinez, Stephan Enquist, Fermi Reixach
Produkcja: USA/Hiszpania.
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£ukasz WoŸny
P R A W I E  J A K  Z I N

MOONSPELL
„Memorial” Digi Pack

 In Memoriam  Finisterra  Memento
Mori  Sons Of Earth  Blood Tells  Upon
The Blood Of Men  At The Image Of Pain 
Sanguine  Proliferation  Once it Was Ours!

 Mare Nostrum  Luna  Best Forgotten 
Atlantic {Bonus Track} 

Portugalczycy wysma¿yli nowe dzie³o.
Wspominkowe, bo starzy ju¿ s¹. „Memorial”
ma przywo³aæ ducha lat ’90, czyli czasy, gdy ja
zaczyna³em siê bawiæ w z³ego metalowca. Coœ
tam z tych lat jest, ale ja jakoœ niespecjalnie
zwraca³em na to uwagê. Wa¿ne jest, ¿e wa³ki
wpadaj¹ w ucho, Ferdynand „Mroczny” Ribe-
iro zamiast dawaæ cia³a daje gard³a (nawet
mocno) i nauczy³ siê nie fa³szowaæ, gdy œpie-
wa czystym wokalem.

P³yta cacy wydana (SPV), grafiki Wojcie-
cha Blasiaka, muzyka to mieszanka tego co zna-
my z „Wolfheart”, „Irreligious”, „Darkness&Ho-
pe” (niestety) oraz „The Antidote”. Oczywiœcie
nowe patenty te¿ s¹, i w sumie to one nadaj¹ tej
p³ycie jakiejœ to¿samoœci. Poza mocniejszymi
kawa³kami („In Memoriam”, „Finisterra”, „Me-
mento Mori”, „Blood Tells”, „Upon The Blood
Of Men”, „At The Image Of Pain”, „Sanguine”,
„Once it Was Ours!”, „Best Forgotten”, „Atlan-
tic”) znalaz³o siê tak¿e miejsce dla jakiegoœ g³od-
nego wa³ka goth metalowego (nawet ca³kiem
zjadliwego – „Luna”) oraz dla instrumentalnych
przeszkadzaczy (reszta). Na p³ycie goœcinnie
wyst¹pi³ z popisem goœcinnym obleœny i gruby
Big Boss z czeskiego Root („At The Image Of
Pain”) oraz znana fanom Moonspell Brigid Za-
cher („Luna” i czadowe „Sanguine”).

Przy grafice majstrowa³ poza naszym roda-
kiem boski Kolano, czyli Adriano Esteves –
mistrz spóŸnionego uniku i g³upich usprawiedli-
wieñ. Zapomnia³bym – nieziemski operator ska-
nera.

P³yta wyprodukowana przez kolejnego na-
szego ziomala – Waldemara Sorychtê. Keyboar-
dy i sample wysz³y z kolei ze Studia INFERNO,
w którym nagrywano m.in. Daemonarch oraz
wczeœniejszy LP Moonspell, „The Antidote”.

Jak dla mnie, p³yta warta kupna jeœli nie jara
ciê w metalu tylko Witchmaster, Azarath, Bla-
sphemy czy inne takie Darkthrone albo Infernal
War. Komercyjne, ale strawne.

MY DYING BRIDE
„A Line Of Deathless Kings”

 To Remain Tombless  L’amour Detruit
 I Cannot Be Loved  And I Walk With Them
 Thy Raven Wings  Love’s Intolerable Pain
 One Of Beauty’s Daughters  Deeper Down
 The Blood, The Wine, The Roses 

Aaron znów jêczy. Perkusja po raz kolejny
sieje zniszczenie w tempie masywnego walca.
Teksty traktuj¹ o mi³oœci i o innych takich strasz-
nych rzeczach. Ale jest te¿ œwiat³o nadziei –
o œmierci te¿ napisa³, wiecznie smutny pieœniarz
My Dying Bride – czyli nic tylko siê cieszyæ.
Muzyka dla samobójców ci¹gle ma swoich ulu-
bieñców, którzy za nic nie chc¹ nagraæ cienkiej
p³yty.

„A Line Of Deathless Kings” nie wnosi nic
nowego do stylu, który MDB sobie wypracowa-
³o. Po albumach takich jak œwietne „The Angel
And The Dark River” oraz „Like Gods Of The
Sun” czy eksperymentalnym „34,788%... com-
plete” wydali „The Light At The End Of The
World”, który by³ tak powrotem do stylu znane-
go z „Turn Loose The Swans” jak i pocz¹tkiem
nowej epoki; nagrywaj¹ muzykê niezbyt ekspe-
rymentaln¹, za to na pewno godn¹ uwagi, paru
g³êbszych oraz melancholii. Nowy cios ze stro-
ny do³uj¹cych panów (pani te¿ tam jest, prze-
praszam) trzyma siê kupy, da siê go s³uchaæ, tek-
sty ma zgrabnie napisane. Jej zawartoœæ umie-
œci³bym bez wahania gdzieœ w drodze pomiêdzy
„The Dreadful Hours” a „Songs Of Darkness,
Words Of Light”. Jest za razem bardziej spokoj-
na od przedostaniej p³yty MDB, ale tak¿e moc-
niejsza od jeszcze wczeœniejszej. Najlepsze ka-
wa³ki na tym albumie, to wed³ug mnie „Love’s
Intolerable Pain” oraz „The Blood, The Wine,
The Roses”. P³yta nie nudzi, nie d³u¿y siê i mo¿-
na ni¹ oczarowaæ jakieœ niewinne gotycko-me-
talowe dziewczê, albo pani¹ od polskiego.

No¿e w d³oñ i do dzie³a.
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ENSLAVED
„Ruun”

 Entroper  Path To Vanir  Fusion Of Sense
And Earth  Ruun  Tides Of Chaos  Essence 
Api-Vat  Heir To The Cosmic Seed 

„ISA” rz¹dzi, a ten album tego nie zmieni. Ale co
z tego, skoro jak Enslaved wyda kr¹¿ek, to wszyscy
wokó³ tylko na kolana paœæ musz¹ i jêczeæ o wiêcej.
Muzyki tego zespo³u nie sposób pomyliæ z jak¹kol-
wiek inn¹, przyrównaæ tak¿e. S¹ klas¹ sam¹ dla siebie
i tworz¹ coraz to nowe dŸwiêki, które pozwalaj¹ mi
utrzymaæ tezê, ¿e Norwegia ma coœ w sobie. To jest
Sztuka przez du¿e „eSz”. Od wokalu, poprzez gitary,
bass czy fizycznego, wszystko jest genialne. Do tego
zespó³ nie bazuje na nagraniu jakiœ specjalnie trudnych
kawa³ków, takich których tylko muzycy powinni s³u-
chaæ, ale wszystko to trzyma siê razem dobrze, po-
szczególne utwory bez trudu mo¿na wyró¿niæ i nie
zmêczyæ siê przy nich. Jakbym mia³ ciœnienie na wpa-
sowywanie ka¿dej recenzowanej p³yty w jak¹œ skalê
ocen, to by mo¿na by³o pomyœleæ, ¿e Norwegowie
p³ac¹ mi coœ za t¹ wazelinkê. Ale nie, skali nie bêdzie,
bo by mi siê pewnie skoñczy³a, gdyby siê Enslaved
uda³o wydaæ coœ lepszego od ISA.

P³yta genialna, warta kupna, s³uchania i g³êb-
szej nad ni¹ refleksji, jakkolwiek to mo¿e debilnie
zabrzmieæ przy takim rodzaju muzyki.

SEPULTURA
„Dante XXI”
  Lost (Intro)  Dark Wood Of Error  Co-

nvicted In Life  City Of Dis  False  Fighting
On  Limbo (Intro)  Ostia  Buried Words 
Nuclear Seven  Repeating The Horror  Eu-
no…(Intro)  Crown And Miter  Primium Mobile
(Intro)  Still Flame 

Oryginalny nie bêdê – Sepultura siê dla mnie
skoñczy³a po odejœciu Maxa. Against przes³ucha³em
dwa razy i stwierdzi³em, ¿e Derrick i reszta ekipy nie
dadz¹ sobie rady z ci¹gniêciem tego wózka. Ka¿da
kolejna p³yta mnie przekonywa³a, ¿e mam racjê. Ale...
zawsze jest jakieœ „ale”. Tym razem to „Dante XXI”.
Album nie dorównuje temu, co Sepultura tworzy³a
do 1996 roku, ale w sumie ju¿ mi taka klasyfikacja
nie potrzebna. Jest to za to jedyna p³yta Sepultury
z Derrickiem, której nie wstydzê siê s³uchaæ. Meister-
stuck to nie jest, ale do beznadziejnego wydawnic-

twa jej daleko. Co prawda nie jest to rodzaj
muzyki, któr¹ bym namiêtnie siê katowa³,
ale od czasu do czasu najdzie mnie ochota
na zapodanie sobie tych dŸwiêków. Z t¹ p³yt¹ mogê
sobie od czasu do czasu pozwoliæ na muzyczny skok
w bok, na szybkie przes³uchanie.

C17H19NO3
„1962-2092”
  the room of ice  uberleben ich nicht  ha-

rvest of souls  metatron  the burning of black
waters  a spell for breaking an opening into the
sky  excision  deep flesh  I cover the water-
front  my bones rise above  breathe  electric
air  broken soul  untittled 

P³yta stara. P³yta bardzo dobra. Nigdy nie mia-
³em okazji jej recenzowaæ, wiêc tutaj to w koñcu
zrobiê.

Co to za rodzaj muzyki, do koñca nie wiem.
Nazwijmy to ambient/industrial. Morfina, bo to jest
wzór chemiczny na ten zabawny specyfik, to twór
moim zdaniem godny uwagi. Maj¹ niczego sobie
wokalistkê, muzyka jest w porz¹dku, dobrze wkrê-
ca, nawet na sucho – nic tylko s³uchaæ. Najlepsze
kawa³ki na p³ycie to „metatron” oraz „a spell for
breaking an opening into the sky”. Album dla tych,
co maj¹ ochotê odpocz¹æ od ch³ostania gitary lub
szerzej otworzyæ drzwi percepcji. Ogólnie, muzyka
dobra nie tylko do samego s³uchania, ale tak¿e jako
wspomagacz przy ró¿nego typu imprezach.

COVENANT
„Skyshaper”
  Ritual Noise  Pulse  Happy Man  Bra-

ve New World  The Men  Sweet & Salty  Gre-
ater Than The Sun  20 Hz  Spindrift  The World
Is Growing Loud 

EBM z najwy¿szej pó³ki. Bardziej mêskie od
VNV Nation i, wed³ug mnie, tak¿e lepsze. Na par-
kiecie mo¿na siê dobrze spociæ i wyszaleæ. Od
pierwszego utworu wiadomo, ¿e imprezy bêd¹ w po-
rz¹dku, lampy bêd¹ b³yskaæ po oczach, a wszystkie
nastolatki w ponaci¹ganych swetrach z naszywka-
mi Nirwany czy Korn pouciekaj¹ krzycz¹c „TEK-
KNO”. Ale to techno nie jest. To Covenant. Dobre
do wszystkiego, a nade wszystko do ekstatycznego
tañca. Bawiæ siê! Po to ta muzyka jest robiona.

P R A W I E  J A K  Z I N
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Iwona Sylwia Sypieñ
D Z I E Ñ

Nieposkromione ob³oki snu zaczê³y kr¹¿yæ
nad jej g³ow¹. Nie potrafi³a ju¿ nic wymyœliæ.
Nic twórczego. Zreszt¹, co to mia³o za znacze-
nie? Teraz? Wola³aby ju¿ mieæ raka. Zaszed³ by
j¹, jak zwykle, od ty³u. To by by³o za proste.

Na ekranie zamiast liter zobaczy³a mrówki.
Tysi¹ce mrówek poruszaj¹cych siê jak w tran-
sie, roz³a¿¹cych siê na wszystkie strony. Wytê-
¿y³a ca³¹ si³ê woli, aby jednak coœ przeczytaæ.
I coœ do tego jeszcze dopisaæ. Jutro musia³a od-
daæ dyrektorce ca³y plan.

Czu³a, jak zmêczenie pulsuje w skroniach.
Ale oczy nie chcia³y siê zamkn¹æ. Us³ysza³a roz-
koszne jêki z s¹siedniego pokoju, ciche, t³umio-
ne, ale i tak… – przecie¿ wiedzieli, ¿e bêdzie
pracowaæ do póŸna – a mimo to nie chcieli, lub
nie mogli, powstrzymaæ siê.

Ogarn¹³ j¹ ¿al. ̄ al uparty jak osio³. Dreszcz,
który wstrz¹sn¹³ jej cia³em, by³ jak wulkan, któ-
ry wybucha z ogromn¹ si³¹, aby unicestwiæ
wszelkie ¿ycie. Zalaæ gor¹c¹ magm¹, stopiæ
wszelkie odruchy istnienia w ska³ê. Jeszcze raz
przed oczami stan¹³ jej bia³y kitel z ludzkim g³o-
sem

– nie mo¿e pani
– nie mo¿e pani mieæ

– nie mo¿e...

Po³o¿y³a siê. Skuli³a siê w k³êbek. Nie do-
ciera³y do niej ¿adne bodŸce. Wci¹¿ zadawa³a
to samo pytanie: Dlaczego? Dlaczego ja? Czy
nie ma ¿adnych szans?

Nastêpne dni pop³ynê³y wedle schematu. Pi-
sanie. Komputer. Awans. Têsknota. Pragnienie.

Wyrzuci³a tabletki antykoncepcyjne. Kocha-
³a siê z nim, tak jak nigdy dot¹d. Jeœli taki mia³
byæ jej koniec, to niech to bêdzie najwspanial-
szy koniec, jaki mo¿na sobie wyobraziæ. Bo po-
tem nast¹pi NIC. Jak w cyberprzestrzeni – va-
kuum. Œmieræ. Zero.

Nieub³aganie bieg³y minuty, godziny, dni.
Ukoñczy³a wreszcie tê pisaninê. Radosna twór-

czoœæ o niczym przerobiona na rzeczywistoœæ.
Specjalnie dla dyrektorki.

W pi¹tek mia³a wizytê u jeszcze innego spe-
cjalisty. Wtedy wypada³ te¿ pierwszy dzieñ.
Pierwszy dzieñ zwyk³ego, normalnego cyklu
zdrowej kobiety.

Test. Napiêcie. Stres. Dwie kreski. Szok i ra-
doœæ. Przera¿enie. Spacer po m³odym brzozo-
wym lasku. S³oñce, które ju¿ by³o zasz³o, roz-
b³ys³o w niej. Pog³aska³a siê po brzuchu. P³aski
jak zawsze… A jednak... Dok³adnie wtedy, wie-
czorow¹ por¹, zacz¹³ siê dla niej nowy Dzieñ…

Rys. Czes³aw Ga³u¿ny
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Kuba Gruchalski
PARADOKSY KICZU.  NA PRZYK£ADZIE
TWÓRCZOŒCI DUBRAVKI UGREŠIÆ

Dubravka Ugrešiæ zyska³a szerokie uznanie kry-
tyki i publicznoœci jako eseistka, felietonistka i au-
torka prozy, która zwiêŸle, przenikliwie i ironicznie
tematyzuje problemy wspó³czesnoœci. W recepcji jej
twórczoœci podkreœla siê, ¿e ma znakomity, erudy-
cyjny styl, nie boi siê ³amaæ spo³ecznych tabu, mie-
szaæ gorzkiej krytyki z nostalgiczn¹ refleksj¹, zabaw-
nymi anegdotami i ciêtymi puentami. S³owo-klucz
„kicz” nie pojawia siê w jej twórczoœci zbyt czêsto,
byæ mo¿e dlatego, ¿e – jak stwierdzi³ jeden z jej lite-
rackich „mistrzów K” (obok Miroslava Krležy, Da-
nila Kiša i György’a Konrada) Milan Kundera – „mó-
wienie o kiczu sta³o siê nieprzyzwoite w momencie,
gdy sam œwiat przeobrazi³ siê w kicz”1 . Tym niemniej
kicz niejedno ma imiê – czêsto zamieniany bywa sy-
nonimami (szmira), eufemizmami (Nabokov nazy-
wa³ to posz³ost’) czy bardziej dosadnymi wyra¿enia-
mi (œmieci, gówno). Poetyka ksi¹¿ek autorki i wypo-
wiedzi w nich zawarte pozwalaj¹ na zrekonstruowa-
nie czterech, mam wra¿enie, najwa¿niejszych i symp-
tomatycznych wspó³czesnych przejawów kiczu.
„Miejsce literatury coraz czêœciej zajmuj¹
ksi¹¿ki”2

Pierwsza definicja kiczu zwi¹zana jest z bezpo-
œrednio z etymologi¹ s³owa i jego pejoratywnym za-
barwieniem: „lichota, tandeta”, a w interesuj¹cym nas
kontekœcie – „bezwartoœciowy utwór literacki”3 .
W zbiorze esejów Czytanie wzbronione Ugrešiæ z nie-
ukrywan¹ niechêci¹ pisze o ró¿nych aspektach ko-
mercjalizacji bran¿y literackiej, która powoduje
przedk³adanie wzglêdów ekonomicznych nad este-
tyczne: „To, co siê sprzedaje, jest dobre, to, co siê nie
sprzedaje – z³e”.4  Takie podejœcie sprawia, ¿e „wspó³-
czesne œrodowisko literackie nie dzieli siê na dobrych
i z³ych pisarzy, a jedynie na pisarzy bêd¹cych noœni-
kami referencji i anonimów”5 . Wskazuje tu na olbrzy-
mi¹ rolê mediów, specjalistów od marketingu, pu-

blic relations w kreowaniu artystycznego wizerunku
twórców i ich dzie³. Promocja pisarzy opiera siê
przede wszystkim na eksponowaniu pozaliterackich
czynników np.: ¿ycia prywatnego autora, rozentuzja-
zmowanych „recenzji” promotorów – gwiazd popkul-
tury – czêsto niezwi¹zanych z bran¿¹ literack¹.
Ugrešiæ szczególnie niepokoi ten proces „produkcji”
bestsellerów, który w ¿adnym wypadku nie mo¿e byæ
uto¿samiany z tworzeniem literatury. Rozpoznanie
ponowoczesnego rynku wydawniczego jako bran¿y
nastawionej na masowego konsumenta wydaje siê
jak najbardziej zasadne. Nale¿y jednak zaznaczyæ, i¿
autorka ma sk³onnoœæ do efektownego wyolbrzymia-
nia problemów, np..: gdy z³owieszczo zapowiada nie-
dalek¹ przysz³oœæ: „nikt bowiem nie bêdzie ju¿ wie-
dzia³, co to jest »prawdziwa literatura«”6 . Czy dziœ
ktokolwiek powa¿ny odwa¿y³by siê to jednoznacz-
nie okreœliæ?
„Kiedy pojmujemy, ¿e kicz jest k³amstwem, prze-
staje on byæ kiczem”

Poza tym sama Ugrešiæ mo¿e byæ przyk³adem
³¹czenia komercyjnego sukcesu (8 pozycji prze³o¿o-
nych na jêzyk polski) z uznaniem krytyków (m. in.
europejsk¹ nagrod¹ za esej Charles Veillon). Tak wiêc
wykorzystywanie strategii promocyjnych nie musi
oznaczaæ artystycznej kapitulacji. Co wiêcej tak¿e
ksi¹¿ki Ugrešiæ korzystaj¹ z wyœmiewanych przez ni¹
strategii marketingowych takich jak zdjêcie autorki
i blurb czyli „krótka reklamowa informacja”7  na ob-
wolucie ksi¹¿ki czy te¿ dodanie opinii „noœnika lite-
rackich referencji” (chorwacki wydawca Kultury
k³amstwa zamieœci³ opiniê Adama Michnika – auto-
rytetu, choæ niekoniecznie literackiego). Warto od-
notowaæ tak¿e inny paradoks: Ugrešiæ narzeka, i¿
„granice miêdzy literatur¹ wysok¹ i popularn¹, czy
wrêcz bulwarow¹, nie tylko zblad³y, ale te¿ wielu lu-
dzi nie rozumie ju¿ znaczenia tych staromodnych ter-
minów”8 . Ale przecie¿ tak¿e Dubravka przyczyni³a
siê do takiego stanu rzeczy! W latach osiemdziesi¹-
tych pisa³a bowiem lekk¹, postmodernistyczn¹ pro-
zê zabawiaj¹c siê stylami, konwencjami i bohatera-
mi trywialnej prozy kryminalnej czy romansów. Stef-
cia Æwiek w szponach ¿ycia9  czyli literacki kola¿

1 Cytujê za: D. Ugrešiæ: Czytanie wzbronione. Prze³.
D. J. Æirliæ. Izabelin 2004, s. 171.

2 Œródtytu³ jest cytatem z ksi¹¿ki: D. Ugrešiæ: Czy-
tanie wzbronione. Prze³. D. J. Æirliæ. Izabelin 2004, s.
218. Pozosta³e œródtytu³y zaczerpniête z: M. Kundera:
Nieznoœna lekkoœæ bytu. Prze³. A. Holland. Warszawa
1992, s. 188-193.

3 W. Kopaliñski: S³ownik wyrazów obcych i zwro-
tów obcojêzycznych. Warszawa 1971.

4 D. Ugrešiæ: Czytanie wzbronione. Prze³. D. J. Æir-
liæ. Izabelin 2004, s. 62.

5 Tam¿e, s. 59.

6 Tam¿e, s. 216.
7 Tam¿e, s. 7.
8 Tam¿e, s. 218.
9 D. Ugrešiæ: Stefcia Æwiek w szponach ¿ycia.

Prze³. D. J. Æirliæ. Wo³owiec 2002.
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gatunków „uszyty” na podstawie kanonicz-
nego repertuaru romansowego – od Kop-
ciuszka do Pani Bovary – chorwacki litera-
turoznawca Slobodan Prosperov Novak10

okreœla mianem afirmacji tego wszystkie-
go, co w tym czasie okreœlano mianem campu lub
w europejskiej terminologii – kiczu. Od razu nale¿y
wyjaœniæ: nie jest to zarzut! Wprowadzony odautor-
ski komentarz wskazuje bowiem na œwiadome i prze-
œmiewcze wykorzystywanie elementów kiczu
w utworze. Autorka wpisuje siê wiêc w jedn¹ z cha-
rakterystycznych wspó³czesnych strategii artystycz-
nych – ³¹czenie w ca³oœæ zró¿nicowanych stylistyk
i strategii opowieœci, na co zwraca uwagê tak¿e pod-
tytu³ ksi¹¿ki – patchwork story.
„Kicz jest estetycznym idea³em wszystkich poli-
tyków”

Przytoczone przyk³ady pokazuj¹, i¿ kicz jako ce-
cha poetyki mo¿e byæ ró¿nie wartoœciowany w za-
le¿noœci od sfunkcjonalizowania go w dziele literac-
kim. Ale podobne ambiwalencje wywo³uje tandeta
tak¿e jako doœwiadczenie pozaliterackiej rzeczywi-
stoœci. Ugrešiæ, która reprezentuje dyskurs krytycz-
ny w literaturze dostrzega j¹ w wielu obszarach co-
dziennoœci, ci¹gle na nowo odkrywa jej ró¿norodne
oblicza. I tak w zbiorze Kultura k³amstwa. Eseje an-
typolityczne w mistrzowski sposób rozprawia siê z po-
lityk¹ „Wielkich Manipulatorów”, „transformersów”,
którzy w pocz¹tkach lat dziewiêædziesi¹tych „zde-
montowali stary system i zbudowali nowy z tych sa-
mych elementów!”11 . Niezwykle szczegó³owo punk-
tuje wspólne elementy propagandy komunistycznej
Jugos³awii i nacjonalistycznej Chorwacji, porównu-
je farsowoœæ monumentalnych uroczystoœci pañstwo-
wych, atakuje patetyczne dogmaty ideologiczne, roz-
prawia siê z narodowymi stereotypami, symbolicz-
nymi wizerunkami ojców narodu... Ugrešiæ przeko-
nuje, i¿ kicz pañstwowy opiera siê na sta³ym repertu-
arze manipulacji jêzykiem, symbolami, a ka¿dy sys-
tem u¿ywa jedynie ró¿nych rekwizytów, ale w tych
samych celach – zyskania i utrzymania w³adzy. I tu
natrafiamy na kolejn¹ ambiwalencjê kiczu, gdy¿ au-
torka tak œmia³ej de(kon)strukcji populistycznego dys-
kursu wspominaj¹c „wczesnosocjalistyczn¹ jugos³o-
wiañsk¹ przesz³oœæ” odczuwa jednoczeœnie „uk³ucie
w sercu, niejasne uczucie, którego Ÿród³a i rodzaju
nie umia³abym w danej chwili okreœliæ”12 .

”W krainie kiczu panuje dyktatura serca”
„A jednak, jest chyba coœ w samej naturze

„œmiecia”, co sprawia, ¿e jest taki koooooooooocha-
ny.”13  W ksi¹¿ce Ministerstwo Bólu mówi¹cej o lo-
sach ba³kañskich emigrantów w Holandii to uczu-
cie têsknoty i sentymentu do kiczu, który bywa sub-
stytutem lepszego œwiata przybiera dwa oblicza.
Pierwsze, nakierowane na przesz³oœæ, przejawia siê
¿alem za utracon¹ ojczyzn¹, terapeutycznym gro-
madzeniem wspomnieñ z ¿ycia w czasach spokoju,
„bractwa i jednoœci” dawnej Jugos³awii. Ta idyllicz-
na wizja komunistycznej wspólnoty jest jednak bar-
dzo krucha, gdy¿ do „jugonostalgicznych ekspona-
tów” nale¿y nie tylko s³ynna titowska sztafety, ga-
stronomiczne specja³y: burek, baklava czy pierw-
szy rower pony, ale tak¿e np.: Omarska – obóz, „w
którym Serbowie wiêzili i torturowali muzu³ma-
nów”14 . Tak wiêc traumatyczne prze¿ycia zwi¹za-
ne z rozpadem pañstwa odmieni³y bohaterów, ich
sposób myœlenia, odczuwania. Niemo¿noœæ znale-
zienia ukojenia w przesz³oœci, wyzwoli³a w jednej
z bohaterek pragnienie ucieczki od rzeczywistoœci
w utopiê „opery mydlanej”: „Nie mogê, na przy-
k³ad, oderwaæ siê od starych filmów, w których
zwyciê¿a sprawiedliwoœæ. (...) Lubiê romantyzm
sprawiedliwoœci, odwagi, szczeroœci i dobroci.”15  Te
reakcje dowodz¹, i¿ – jak twierdzi³ Danilo Kiš –
„bana³ jest niezniszczalny jak butelka z plastiku”16 .
Powodem tej odpornoœci jest po prostu ludzkie za-
potrzebowanie na kicz, które to napêdza m.in. ko-
mercyjny rynek literacki czy polityczn¹ machinê
propagandy. Rzadko odwrotnie.

Ponowoczesna perspektywa Dubravki Ugrešiæ
pozwala odkrywaæ wiele aspektów kiczu obecnych
w naszej rzeczywistoœci. Kilka paradoksów tego zja-
wiska stara³em siê zaprezentowaæ w ramach tego tek-
stu. Na zakoñczenie jeszcze jeden cytat, który nie ma
byæ mora³em, a raczej niepokoj¹ca puent¹, zmusza-
j¹ca do dalszych refleksji: „Shit jest dostêpny dla
wszystkich, shit jest tym, co nas zespala (...). I kto by
go, w takiej sytuacji, nie kocha³! A tylko mi³oœæ jest
tym magicznym zaklêciem, która ka¿de gówno mo¿e
zamieniæ w z³oto”17 .

10 S. P. Novak: Povijest hrvatske književnosti Suvre-
mena književna Republika. Svezak IV. Split 2004, s. 107.

11 D. Ugrešiæ: Kultura k³amstwa. Prze³. D. J. Æir-
liæ. Wo³owiec 2006, s. 67.

12 Tam¿e, s. 343.

13 D. Ugrešiæ: Czytanie wzbronione. Prze³. D. J. Æir-
liæ. Izabelin 2004, s. 89.

14Zob. D. Ugrešiæ: Ministerstwo Bólu. Prze³. D. J.
Æirliæ. Izabelin-Wo³owiec 2006, s. 56 wraz z przypisem
t³umaczki.

15Tam¿e, s. 31.
16 D. Kiš: ¯ycie, literatura. Prze³. D. Cirliæ-Stra-

szyñska. Izabelin 1999, s. 46.
17 D. Ugrešiæ: Czytanie wzbronione. Prze³. D. J.

Æirliæ. Izabelin 2004, s. 89.
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Kino Bollywood. Zjawisko w Polsce stosunko-
wo m³ode. Po czêœci niezrozumia³e, ale te¿ kultowe.
Kultowe, bo podstawowym, jego atutem jest publicz-
noœæ, która poch³ania je ca³e, bez zastrze¿eñ. Pisz¹c
o tym specyficznym gatunku filmowym mo¿na roz-
wa¿aæ jego to¿samoœæ, historiê, estetykê, ale by³yby
one niczym bez widza. Dlatego pisz¹c o Bollywood
nale¿y pisaæ o rozrywce jak¹ daje ono widzowi, nie-
skrêpowan¹ niczym, kiczowat¹, ale za to s³odk¹ jak
mleko z miodem, czyst¹ jak Ÿródlana woda i b³ysz-
cz¹c¹ jak diament. Kino Bollywood posiada cechy,
które daj¹ mu si³ê, a co ciekawe jednoczeœnie s¹ jego
s³aboœciami, które nieskrêpowanie wykorzystuj¹ za-
gorzali przeciwnicy tego gatunku, sami siebie nazy-
waj¹cy wytrawnymi widzami kina artystycznego
i ambitnego1 . Bo przecie¿ to co kiczowate, a Bolly-
wood – nie ukrywajmy – jest kiczem, jest wstydli-
we.

Zacznijmy jednak od pocz¹tku. Podstawowym
b³êdem, jaki pope³niaj¹ widzowie kinowi jest trak-
towanie kina Bollywood z powag¹ i przesadn¹ na-
ukowoœci¹. Uznaj¹c kino Bollywood za kicz, w ¿ad-
nym wypadku nie nale¿y go lekcewa¿yæ, jest to ga-
tunek, który rz¹dzi siê swoimi prawami. Nie zapo-
minajmy, ¿e to przede wszystkim radosny optymizm,
uproszczony obraz œwiata, stereotypy, egzaltacja,
mi³oœæ, kobiety i œpiew. Nie wstydŸmy siê, ¿e tak
naprawdê po prostu dobrze siê bawimy. Kino jest
rozrywk¹ i ma spe³niaæ takie w³aœnie zadanie. Czy
mo¿e byæ coœ bardziej przyjemnego, ni¿ odbieranie
dzie³a monumentalnego, z niepowtarzaln¹ iloœci¹ ak-
torów, strojów czy przepychem wnêtrz? Piêkne ko-
biety, przystojni mê¿czyŸni, bogactwo, przepych na
miarê œwi¹tyñ. S³owem kicz. S³odki, niczym nie
zm¹cony, tworz¹cy wspania³y spektakl, który prze-
rasta i przewy¿sza ¿ycie. B³êdem jest s¹dzenie, ¿e
widz ogl¹daj¹c filmy Bollywood zastanawia siê jak-
¿e skoñczy siê historia kochanków, którzy pochodz¹c
z ró¿nych œwiatów zostali po³¹czeni przez los si³¹
mi³oœci. Odbiór tego gatunku nie odbywa siê na po-
ziomie fabu³y. Jest to kulturowo niemo¿liwe. Wielu
widzów twierdzi, ¿e jeden film Bollywood w ¿yciu
wystarczy. Poniek¹d jest to prawda, gdy¿ fabu³a opie-
ra siê na schemacie, jak ka¿dy czysty gatunek. Bol-

Joanna Skiba
S £ O D K O  I  B O S K O

lywood dodatkowo operuje wieloma stereotypami
i schematami fabularnymi, a ka¿dy wie, jak skoñczy
siê film. Trudno zatem nie uznaæ kina Bollywood za
kicz. Próby wywindowania tego gatunku ponad jego
aspiracje by³yby b³êdne i bezcelowe. Jednak wszyst-
kie elementy tego kina sprawiaj¹, ¿e sta³o siê ono
szybko kultowe, bo publika czêsto nie mo¿e po-
wstrzymaæ siê od reakcji g³oœnej, spontanicznej,
a przecie¿ w³aœnie odbiór stanowi o kultowoœci.

Fabu³a. Schematyczna, jednostajna, przewidy-
walna. Jednak czy nie jest tak, ¿e James Bond, te¿
nas niczym nie zaskakuje? Skoro przymykamy oko
na to, ¿e agent 007 uruchamia samolot, zd¹¿y z nie-
go wysi¹œæ, samolot spada w przepaœæ, agent w tym
czasie zabija kilku drani, po czym skacze za samolo-
tem, udaje mu siê dogoniæ ów pojazd, wsiada do nie-
go i jest jeszcze w stanie poderwaæ go do lotu, to jak
mo¿emy byæ obojêtni kiedy boski Shah Rukh Khan
(znany szerszej publicznoœci z filmu Czasem s³oñce,
czasem deszcz, gdzie zagra³ g³ównego bohatera Ra-
hula) na dzieciêcym rowerku dogania ³obuzów ucie-
kaj¹cych samochodem terenowym. Rowerek te¿ lata.

Oczywiœcie naiwnym by³oby wierzyæ, ¿e oby-
dwa wyczyny s¹ mo¿liwe, ale przecie¿ na tym pole-
ga urok opowiadanych bajek. Dlaczego oburzaæ siê
na historiê przedstawion¹ w Czasem s³oñce, czasem
deszcz, skoro jest ona bardzo podobna do historii
Romea i Julii, tylko, z t¹ tylko ró¿nic¹, ¿e tym dru-
gim siê nie uda³o. Prosta fabu³a, wrêcz banalna, wcale
nie jest s³abym punktem filmów Bollywood, wprost
przeciwnie, to ona stanowi o kultowoœci i polu dzia-
³ania tego zjawiska. Wszystko jest przewidywalne,
wiêc drobna zmiana, obezw³adnia widza (zaskaku-
j¹ce zakoñczenie w Fanaa), a nie wierzê ¿eby re¿y-
serzy filmowi o tym nie marzyli. Przewidywalna fa-
bu³a, schematy i konwencja s¹ znane widzom ca³e-
go œwiata odk¹d powsta³a sztuka, tak mo¿na podsu-
mowaæ klasykê gatunku, jakiegokolwiek. W tym mo-
mencie wydaje mi siê niestosowne oœmieszanie za-
myœlonego kiczu, nie wierzê, ¿e re¿yserzy nie s¹
œwiadomi filmów, które tworz¹, bo inaczej nie ró¿-
ni³yby siê one miêdzy sob¹ ca³kowicie. A przecie¿
siê ró¿ni¹. Kiedy, gdzie, jak? Tym, co jest najwa¿-
niejsze w tych filmach, w muzycznych dygresjach.

Kompozycja. Przepych, kolory, s³odycz okapu-
j¹ca z³otem, mokre sari. Budowanie opowieœci w fil-
mach Bollywood, jest bardzo podobne. Przewa¿nie,
ktoœ komuœ opowiada historiê, przewa¿nie ca³oœæ za-
czyna siê jak¹œ piêkn¹ piosenk¹ i uk³adem choreogra-
ficznym, przewa¿nie bohater ma misjê do spe³nie-
nia, przewa¿nie kochankowie nie mog¹ byæ szczê-
œliwi razem, dzieli ich zbyt wiele, pochodzenie, po-

1 Jako sta³a uczestniczka MFF Era Nowe Horyzon-
ty, który dwa lata z rzêdu poœwieci³ miejsce dla kina
Bollywood pamiêtam rozmowy widzów, których osobi-
œcie dzielê na kinomaniaków i tych, którzy ¿yj¹ œwiêtem
kina, pozwalaj¹c sobie jedynie na ogl¹danie filmów So-
kurowa, Bergmana, Tsukamoto, bo tak wypada i mi³o
jest podaæ nazwiska s³awne i uznane w œwiecie kinema-
tografii.
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gl¹dy, jemu siê wydaje, ¿e kocha inn¹, cho-
roba itp. Jednak najwa¿niejsze w tym
wszystkim s¹ taneczne dygresje. Muszê
przyznaæ, ¿e czasem sama mam problem
z odgadniêciem tego, czy oni sobie napraw-
dê tak wyœpiewuj¹ uczucia, czy ¿yciow¹

filozofiê, jednak czyni¹ to nad wyraz efektownie.
Mo¿na zapytaæ: co w tym jest ciekawego? Ale czy
nie jest imponuj¹cym to, ¿e jedna scena, trwaj¹c¹ na-
wet 10-15 minut nie posiada ani jednego ciêcia?
W tym czasie wszyscy tañcz¹, œpiewaj¹, za ka¿dym
razem nowi bohaterowie. Pomys³y na nowe uk³ady
taneczne zaskakuj¹ coraz bardziej, a widz wrêcz cze-
ka na now¹ piosenkê i uk³ad choreograficzny, który
w swojej kiczowatoœci daje prawdziw¹ przyjemnoœæ
odbioru. Nie mogê zapomnieæ o mokrym sari, jest to
scena, która musi byæ w filmie Bollywood, a przy-
najmniej jedno z kochanków musi siê wiæ na tle
wody, bez takiej sceny film by³by jak Dynastia bez
Alexis – nie do przyjêcia. Wiernoœæ gatunkowa
i kompozycyjna, ca³kowita przewidywalnoœæ, taniec
i œpiew, ale jest jeszcze jeden element, który prze-
mawia za tym, ¿e Bollywood to kicz.

Aktorzy. S¹ niczym bogowie tyle, ¿e ich œwi¹-
tyni¹ jest ekran, trudno uznaæ ich grê za grê aktorsk¹,
raczej jest to wyra¿anie emocji – strachu, gniewu,
mi³oœci, radoœci. Podskakuj¹, przewracaj¹ oczyma,
uœmiechaj¹ siê, a mê¿czyŸni p³acz¹ (ciekawostka kul-
turowa – to jednak nie wstyd), przede wszystkim
tañcz¹ i œpiewaj¹. Bycie aktorem w Indiach wcale nie
jest tak proste jak w Europie, czy Ameryce, bycie
aktorem Bollywood wymaga prawdziwej kondycji,
ale nie ukrywajmy, ¿e niejeden aktor, nawet zdobyw-
ca Oscara, mo¿e pozazdroœciæ popularnoœci i s³awy
indyjskiemu aktorowi. Je¿eli aktorka mówi, ¿e nie
czuje siê jeszcze gwiazd¹, a zagra³a ju¿ w 30 fil-
mach... Oczywiœcie nie nale¿y zapominaæ, ¿e Indie
to najwiêksza kinematografia œwiata (a my wci¹¿
¿yjemy w micie Hollywood). Bycie aktorem Bolly-
wood, to bycie tancerzem i œpiewakiem, dysponowa-
nie kondycj¹ atlety i ruchami kota, ale twarz aktora
jest rozpoznawalna zawsze i wszêdzie, filmowaæ
mo¿na go tylko za pozwoleniem, gdy¿ jest uto¿sa-
miany z bóstwem.

Jednak najwa¿niejsze jest, jak widzowie z na-
szego krêgu kulturowego odbieraj¹ bollywoodzkich
aktorów. Dla nas te¿ s¹ to bóstwa, ale w zupe³nie in-
nym znaczeniu. Mówi¹c o Shah Rukh Khanie mogê
tylko u¿yæ okreœlenia boski, ale nie dlatego, ¿e wy-
pisuje siê w mój typ mêskiej urody, ale jest On boski
z tego wzglêdu, ¿e na ekranie trudno oprzeæ siê jego
urokowi, a potrafi zagraæ wszystko, agenta SB,
ucznia, lekkoducha, biznesmena, ksiêcia, nawet le-
œnego duszka. Ale zawsze pozostaje Shah Rukh Kha-
nem. To jest prawdziwa magia kina Bollywood.

Jest jedna spójna rzecz dla wszystkich wymie-
nionych przeze mnie elementów, która o¿ywia je
wszystkie i przyzwala na ten kiczowaty obraz. Ma³o

tego, podnosi go do rangi sztuki. Mowa tu oczywi-
œcie o publicznoœci – kulcie kina Bollywood. Ogl¹-
dane w pojedynkê gdzieœ w zaciszu w³asnego domu
staj¹ siê filmami, na których widz dobrze siê bawi,
czasem uœmiechnie i generalnie jest zadowolony
z projekcji. Inaczej ma siê sprawa gdy mamy do czy-
nienia z pokazem publicznym, gdzie widzowie re-
aguj¹ spontanicznie, emocjonalnie, gdzie wspólnie
podchodz¹ do kina Bollywood, jako do osobnego
gatunku, wybaczaj¹c mu swoje pompatyczne zagra-
nia, zgie³k i to, ¿e Shah Rukh Khan zawsze musi byæ
boski. A wiem co mówiê, gdy¿ mia³am okazje uczest-
niczyæ w kilku projekcjach kina Bollywood, gdzie
emocje mo¿na wyra¿aæ bez skrêpowania, a nawet
najwiêkszy kicz w tañcu, tekœcie piosenki, minie ak-
tora, jest przyjmowany jako coœ naturalnego i zgod-
nego z konwencj¹. Owszem wzbudza œmiech, ale nie
jest on szyderczy, przeœmiewczy, wulgarny i sarka-
styczny, ale wyrozumia³y i radosny. Kicz Bollywo-
od pozwala na doskona³¹ zabawê, œmiech nie jest wy-
mierzony w to co na ekranie, ale przede wszystkim
w nasz¹ kulturê. Bo inaczej sk¹d wiedzielibyœmy, ¿e
jest to kicz? Musimy mieæ porównanie do naszej nor-
malnoœci. Ale wróæmy do samych projekcji filmów,
bo jest to iœcie socjologiczne i kulturoznawcze zja-
wisko. Przed projekcjami ka¿dy, kto tylko ma ocho-
tê mo¿e tañczyæ do piosenek z filmów. Na pocz¹tku
wysz³o to na tyle spontanicznie, ¿e na nastêpnych
projekcjach niektóre dziewczyny przynios³y ze sob¹
sari (do teraz nie umiem sobie odpowiedzieæ na py-
tanie sk¹d je mia³y)2 . Bollywood przenika³o z ekra-
nu do œwiata realnego, czy by³ to te¿ kicz, czy kiczo-
waci byliœmy my, tañcz¹cy nieudolnie uk³ady chore-
ograficzne, czy by³ to kicz w odbiorze? Na pewno
by³a to dobra zabawa i spontaniczna reakcja. Nie by³o
tu miejsca na wstyd i strach przed wyœmianiem, by³a
czysta zabawa, ale wspólne piski, krzyki: wow! gdy
pojawia³ siê Shah Rukh Khan. Œwiadomoœæ kiczu
Bollywood pozwala w pe³ni zrozumieæ czym kicz jest
– sztuk¹ szczêœcia.

Nie da siê ukryæ, ¿e Bollywood jest kiczem,
S³odkim i z³otawym kiczem. Ludzie wstydz¹ siê ki-
czu w swoim ¿yciu, mo¿e dlatego ma tak wielu wro-
gów wœród koneserów kina. Wydaje mi siê, ¿e gatu-
nek ten, który nawet w Indiach zaczyna przechodziæ
swoje metamorfozy, bo znudzi³ siê odbiorcy, pomi-
mo zmian w fabule, udoskonaleñ w formie (dosko-
na³e dygresje filmowe w Jestem przy Tobie), zawsze
pozostanie wierny swojemu jestestwu – kiczowi. Jed-
nak chyba lepszy jest kicz œwiadomy.

2 Opisywane przeze mnie wydarzenia mia³y miej-
sce na 5.FF ENH w Cieszynie w roku 2005. Rok póŸniej
ju¿ we Wroc³awiu na 6. MFF ENH z przyczyn technicz-
nych tañczenie by³o niemo¿liwe, ale pozosta³a sponta-
niczna i prawdziwa reakcja.
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b³ogos³awiona codzienna piesza pielgrzymka na targ
b³ogos³awieni spoceni, nieustaj¹cy w liczeniu pielgrzymi
b³ogos³awieni spulchnieni ciep³ym deszczem i wypieczeni s³oñcem
znajduj¹cy przyjemnoœæ w targowaniu bez celu zakupu
b³ogos³awiona bezkszta³tna, chaotyczna si³a mot³ochu, parali¿uj¹ca
ruchy i poniewieraj¹ca s³abszymi niczym wir rzeczny
b³ogos³awieni ci, którzy w spiekocie pokonuj¹ kilometrowe korytarze
labiryntu targu, ogl¹daj¹cy wszystkie towary
b³ogos³awione wydawanie pensji i b³ogos³awiony zakup po niskiej
cenie
b³ogos³awione targowanie, zbijanie ceny i dwustronne uœmiechy
na twarzach sprzedawców i kupuj¹cych
b³ogos³awione k³ótnie przekupek o jakoœæ towaru
b³ogos³awiony obrót tandet¹ i zbijanie fortuny na bezmyœlnoœci
i nijakoœci gustu i dobrego smaku
b³ogos³awione podobieñstwo modelowej rodziny przyodzianej w bia³e
koszulki z napisem adidas
b³ogos³awiona identycznoœæ akrylowych sweterków szesnastoletnich
dziewczynek, ich mamuœ i ich siostrzyczek
b³ogos³awiona produkcja mody bazarowej
b³ogos³awione przeterminowanie napojów, ciep³ota i wygazowanie
mirindy
b³ogos³awione zgni³e owoce i nadgnite warzywa sprzedawane po
okazyjnych cenach
b³ogos³awiony cukier zarobaczony i cementowe worki m¹ki z pak
wielkich samochodów dostawczych
b³ogos³awione produkty chemiczne, po których skóra nie ³uszczy siê
a stan ³upie¿u siê nie pogarsza
b³ogos³awieni z³odzieje korzystaj¹cy z roztargnienia dokonuj¹cych zakupu
i ciasnych przestojów miêdzy budkami z muzyk¹ disco polo
b³ogos³awiona budka z grillem i zaduch gor¹cy pieczonego kurczaka
w upalny dzieñ letni
b³ogos³awione wreszcie zmêczenie, które ka¿e wracaæ do domu
b³ogos³awiona nieœwiadomoœæ zakupionego ch³amu i satysfakcja
z udanych zakupów
a nade wszystko:
b³ogos³awieni, którzy widz¹c to piek³o – wêdruj¹c ogl¹daj¹,
targuj¹c kupuj¹,
bywaj¹ okradzeni albo kradn¹ sami,
dusz¹c siê s¹ duszeni,
wróciwszy do domów,
na pergaminach dyskietek rzeczy widziane opisuj¹
albowiem sami opisani zostan¹
pawe³ lekszycki. doc. 29.06.02.

P. Lekszycki: „wiersze przygodowe i dokumentalne”.
„Kartki”, Bia³ystok 2001.

PAWE£ LEKSZYCKI – po-
eta, krytyk literacki, pedagog, re-
daktor naczelny magazynu „Kur-
sywa”.
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Grudzieñ nale¿a³ do ¯alników. Mroczny kli-
mat obrazów Ewy Toczkowskiej nawi¹za³ do te-
matu œmierci; ¿alniki czy te¿ ¿ale to niegdyœ po
prostu groby. Tajemnica z odrobin¹ metafizyki,
stare zdjêcia, tudzie¿ paputki czy papierowe anio³-
ki, to bardziej kola¿e. Naprawdê obiecuj¹ca twór-
czoœæ. Ewa Toczkowska z wyró¿nieniem ukoñczy-
³a ASP w Katowicach w 2006 roku. Ma na koncie
kilka wystaw zbiorowych, ale w Patelni zaprezen-
towa³a siê po raz pierwszy solo.

Styczeñ to powrót do fotografii. Po 2 miesi¹cach
przerwy, znów zawis³y zdjêcia, i to niebanalne. „Fo-
tografia pozwala mi nabraæ dystansu do wielu spraw.

Anna Urgacz
CO SIÊ SMA¯Y POD PATELNI¥?

dziennoœci zachwyci³ siê Zbi-
gniew Podsiad³o, znakomity fo-
tografik z Sosnowca, przyjaciel
Patelni 36. Kto wie, mo¿e wy-
niknie z tego jakaœ wspó³praca?

W lutym zobaczymy ma-
larstwo i grafikê m³odziutkiej
malarki z Sosnowca. Justyna Czerniak, uczenni-
ca II LO im. E. Plater, wychowanka pracowni ry-
sunku u Ewy Jêdryk-Czarnoty oraz Andrzeja
Czarnoty, dwukrotnie ilustrowa³a tomik wierszy po
turnieju „O Laur Plateranki”. G³ównym tematem jej
obrazów jest kobieta. Ona jest czerni¹ i biel¹ po-
trwa do koñca lutego.

1 marca pocz¹tek kolejnej wystawy, tym ra-
zem makrofotografia. Listki, robaczki, motylki. To,
co wiosenne, to, co prawdziwie piêkne. Zdjêcia
Ma³gorzaty Mi³aszewskiej „posma¿¹ siê” jak za-
wsze 4 tygodnie. Autorka ukoñczy³a studia meta-
lurgiczne w Politechnice Œl¹skiej. W fotografii
szczególnie bliski jest jej œwiat owadów. Du¿o cza-
su poœwiêca motylom, st¹d tytu³ jej pierwszej wy-
stawy – Metamorfozy.

Na kwiecieñ planowany jest „import” malar-
stwa z Wroc³awia. Slawus Polonus zaprezentuje
swoje Anatomie, czyli Obrazy i inne efekty tego
uboczne. Na wernisa¿ zapraszamy 29 marca,
w czwartek, jak zawsze o godzinie 19.00.

Patelnia 36 to nie tylko wystawy. 24 lutego za-
praszamy na „Maschinerie Alternativ Nite”, czyli
pierwsz¹ w Zag³êbiu imprezê nurtu dark independent.
Na zerowej, testowej edycji, podczas prawie 9 go-
dzin muzyki, us³yszeæ bêdzie mo¿na artystów, graj¹-
cych takie gatunki muzyczne, jak: psycho/gothabil-
ly, goth rock, batcave, darkwave, industrial rock/me-
tal, industrial, ebm, electro, synth/futurepop, goa/psy
trance, powernoise, alternative rock/electronics, me-
tal. Imprezê poprowadzi m³ody DJski zespó³ – Pus-
syGang Team w sk³adzie: Nadya, Kisur, N0N4M3.

Serdecznie zapraszamy

Stowarzyszenie Istota
Pub&Galeria Patelnia 36
patelnia36@onet.eu
Anna Urgacz – kurator galerii

Ewa Toczkowska (z kwiatkiem) – autorka ¯alni-
ków z kuratorem galerii, grudzieñ 2006 r.

Dziêki fotografii oswajam codziennoœæ” – Piotr
Walski [www.piotrwalski.com] swoje prace wysta-
wi³ pierwszy raz. Portrety wykonuje z niezwyk³¹
wra¿liwoœci¹, autentyzmem. To twarze ludzi, z któ-
rymi autor obcuje. W pracy, w rodzinie. Obok foto-
grafii jego pasj¹ s¹ równie¿ podró¿e. Na wystawie
mo¿na by³o dostrzec w³oskie œlady. Oswajaniem co-



Jesteœmy grup¹ studentów i absolwentów
uczelni województwa œl¹skiego, którzy po-
stanowili po³¹czyæ dzia³alnoœæ charytatyw-
n¹, kulturaln¹ i edukacyjn¹ z realizacj¹ w³a-
snych pasji, oraz z umiejêtnoœciami zawodo-
wymi. Kierujemy siê mottem uszlachetnia-
j¹c œwiat uszlachetniamy siebie. Pragniemy
przybli¿aæ mieszkañcom miast poprzemys³o-
wych ró¿ne dziedziny humanistyki. W cen-
trum naszego dzia³ania jest cz³owiek, istota

Od redakcji
Wszystkim zainteresowanym proponujemy wspó³pracê. Teksty, grafikê, fotografie itp.

przysy³ajcie na adres: artanons@gazeta.pl. Ciekawe, oryginalne, m¹dre bêdziemy sta-
rali siê publikowaæ. Co z tego wyniknie? Zobaczymy. Pozdrawiamy i czekamy na wasze
opinie, uwagi i pomys³y.

O D  W Y D A W C Y

ludzka, stad te¿ nazwa Stowarzyszenia.
„Istot¹ sprawy jest Istota ludzka” – czyli naj-
wa¿niejszy jest cz³owiek – jesteœmy ludŸmi
i do innych ludzi kierujemy nasze dzia³ania.
Szczególnymi dla nas adresatami s¹ trzy gru-
py: ludzie potrzebuj¹cy, ludzie pasjonaci ró¿-
nych przejawów kultury, oraz ludzie kocha-
j¹cy wiedzê i jej zdobywanie.

Stowarzyszenie Istota
www.istota.org,  www.ystotny.prv.pl

N
r 

1 
/ 

20
07

St
r. 

45
 /

 4
6

Na otwarciu wystawy fotografii Piotra Walskiego
Patelnia 36 pub & galeria, styczeñ 2007 r.
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